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			I dream of moor and misty hill
Where evening gathers dark and chill,
For, lone among the mountains cold
Lie those that I have loved of old

			 

			« Je rêve aux landes, aux brumeuses collines
Où s’amasse l’ombre glacée du soir,
Car, perdus parmi les froides montagnes
Gisent ceux que j’ai aimés autrefois »

			Emily BRONTË
LI.M. to I.G. : “The winter wind is loud and wild”
traduction de Claire Malroux
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			À mon basajaun, 
mes deux géants, 
et ma petite lamin.

		

	
		
			Chapitre : 
1

			La lumière du couchant faisait rougeoyer les volutes de fumée montant des braises encore chaudes de ce qui avait été le domaine du gué. Les squelettes fantomatiques des bâtiments détruits ondoyaient à travers les nuées couleur de cendre, silhouettes noircies d’autant plus sordides que la neige immaculée les entourait à perte de vue.

			Heren posa une main inquiète sur le bras de son fils.

			« J’ai cru voir quelqu’un... » murmura-t-elle.

			Les sourcils froncés, Urril scrutait les fumerolles mouvantes. Cachés à la lisière du chemin, ils hésitaient avec sa mère à gagner à découvert la cour de leur domaine dévasté.

			« Oui ! s’exclama sourdement le jeune garçon. C’est Izhaun, c’est lui ! Attends, il y a quelqu’un d’autre... Je vois quelque chose briller dans ses cheveux... Je suis presque sûr que c’est Urreki ! »

			Sans attendre davantage, il s’élança vers les deux figures familières. Les larmes lui montèrent aux yeux d’émotion tellement il était soulagé de retrouver des membres de sa famille.

			La veille, il avait vu avec terreur cet horrible vieillard mettre le feu à sa maison et, juste après, et pour la première fois de sa vie, deux guerriers germains en chair et en os. Il était en suivant allé avertir sa mère à leur cachette au fond des bois. Ils avaient attendu longtemps, persuadés que de nombreux autres guerriers allaient rapidement suivre les deux éclaireurs aperçus par Urril, puis, n’y tenant plus, ils étaient prudemment revenus aux abords du domaine pour voir ce qu’il en était. Mais aucun Germain n’était en vue. Seul le spectacle désolant de leur domaine incendié les avait accueillis.

			C’était bien Urreki et Izhaun. Debout dans les bras de son père, celle-qui-sait tournait le dos à son jeune cousin qui approchait, mais celui-ci voyait maintenant distinctement le serpent d’argent si reconnaissable qui ornait sa chevelure, signe de son initiation. L’entendant courir, Urreki se retourna. Urril stoppa net sa course, sidéré.

			Couverte de sang, elle était méconnaissable. Son visage, ses bras, ses vêtements étaient maculés d’innombrables taches et éclaboussures qui avaient commencé à brunir en séchant. Le garçon la fixait bouche bée, sans pouvoir dire un mot. Heren qui suivait quelques pas derrière son fils était aussi frappée par l’aspect épouvantable de l’initiée. La dernière fois qu’elle l’avait vue, la veille, elle était allongée, inconsciente, dans la pénombre de leur maison désormais en cendres, le corps meurtri par le crime d’Ilun, et la tête blessée par la chute dont Erlantz était responsable. Elle avait quitté la jeune femme veillée par Ika sans savoir si elle la reverrait vivante, sans savoir si elle reverrait vivants ceux partis au combat. Izhaun était là, mais Atzain, et leurs deux aînés, Munho et Oratsa, pourquoi n’étaient-ils pas avec lui ? Izhaun était-il le seul survivant ? Tremblante, elle ouvrit la bouche pour parler, mais son angoisse était telle qu’aucun son n’en sortit.

			Visiblement épuisée, ses yeux cernés brillants de fièvre, Urreki prit la parole d’une voix assurée mais qui sonnait étrangement, comme lointaine.

			« J’arrive du champ de bataille, avec Ika. Il est resté à quelque distance pour garder nos chevaux que la fumée effrayait. »

			Elle accompagna ses paroles d’un geste indiquant où se trouvait son compagnon.

			« Nous avons gagné. Nous avons battu les Germains, avec l’aide de l’armée qui est venue à la fin soutenir les nôtres, nous permettant de prendre définitivement le dessus. »

			Izhaun acquiesça d’un signe de tête. Il était là. Il s’était battu. Il avait crié victoire avec son peuple et les soldats. Puis il avait appris que son domaine avait été incendié... Son domaine où il avait laissé Urreki, blessée, sans connaissance, trop faible pour être transportée. Il avait quitté au galop le champ de bataille pour la chercher, avant même de savoir ce qu’étaient devenus les siens qui avaient combattu.

			Comme Heren et Urril, il fixait sa fille avec intensité, le cœur battant. Il avait ressenti une joie indicible en la retrouvant, bien vivante et réveillée de son horrible léthargie, et cela avait un instant effacé tout le reste. La bataille, l’incendie, le crime d’Ilun... Mais maintenant il pensait à tous ceux qui avaient combattu avec lui : son cousin Atzain et ses enfants avaient-ils survécu ? Et son ami Erlantz ? Et tous les autres ? 

			« Nous avons gagné, et nous espérons que le reste des troupes des Germains hésitera à s’attarder dans la région, reprit Urreki, mais beaucoup des nôtres ont dû sacrifier leur vie pour cela. Atzain et Oratsa vont bien, mais je suis désolée de devoir vous annoncer que Munho a été tué. »

			Heren s’écroula. Le souffle coupé par la douleur de ses entrailles arrachées, elle n’arrivait plus à respirer, ni même à pleurer. Tordue en deux, le visage dans ses mains agitées de tremblements, elle finit par émettre un long gémissement désespéré. Munho. Son fils aîné. Son premier bébé, son héritier. Si gentil, si doux enfant, devenu aujourd’hui un homme honnête et solide comme son père. Il venait d’avoir dix-sept ans.

			Urril s’agenouilla près de sa mère, la serra doucement dans ses bras minces.

			« Et Erlantz ? » interrogea Izhaun.

			Urreki secoua tristement la tête. Le forgeron avait péri avant qu’elle n’ait pu le revoir. Il ne saurait jamais qu’elle était bien sa fille, que son idée folle était la vérité. Elle pensa à toutes les révélations qui s’étaient succédé la veille : le rôle d’Aska dans la fuite de Laelia enceinte, les crimes perpétrés par les hommes aux ordres d’Horatius... Urreki revoyait le visage de Lucius, ce lâche mercenaire qui, mourant, avait avoué les méfaits de son maître. Elle sentait encore dans sa chair le violent dégoût provoqué par ses révélations. Elle l’avait achevé sur le champ de bataille déserté. Elle n’en avait aucun remords.

			Ses yeux parcoururent le domaine incendié. Tous les bâtiments avaient été touchés. Seule la base de certains murs, faite de moellons et de galets sur lesquels reposaient auparavant des poteaux de bois soutenant les toitures de bardeaux, tenait encore debout, dessinant les contours de ce qui avait été la demeure de la famille de son père depuis tant de générations.

			« Pourvu que les Germains ne s’attardent pas, soupira-t-elle. Pourvu qu’ils quittent la région au plus vite et que cette désolation ne devienne pas le lot de tous les domaines des environs.

			—	Ce ne sont pas les Germains qui ont provoqué l’incendie », déclara Urril en se relevant.

			Surpris, Izhaun et Urreki tournèrent vers lui des yeux interrogateurs.

			« Avant l’aube, très tôt ce matin, je suis revenu près du chemin du gué. Je me suis caché dans un arbre pour observer la route et le domaine. J’ai pensé avec étonnement qu’Urreki et Ika devaient être partis, car je ne voyais plus de fumée s’échapper du faîte du toit, et l’écurie me paraissait bien calme. C’est alors que je l’ai vu approcher, venant du gué avec deux chevaux chargés : un vieil homme sinistre. C’est lui qui a mis le feu au domaine.

			—	Ce n’était pas un barbare ? s’étonna Izhaun.

			—	Non, il parlait notre langue. Avec un accent bizarre, comme s’il venait d’Aquae Tarbellicae, ou peut-être de plus loin, mais je suis sûr que ce n’était pas un Germain.

			—	Il était accompagné ? demanda Urreki.

			—	Non, assura le garçon.

			—	Alors tu lui as parlé ?

			—	Non, pas du tout ! » s’exclama Urril avant de comprendre le sens de la question d’Urreki.

			Il expliqua :

			« Je l’ai entendu parler tout seul. Il s’est arrêté pour observer le domaine, l’air en colère. Il a dit quelque chose comme «Voilà la maison de ce chien», puis a pesté car l’un de ses chevaux avait visiblement perdu une partie de son chargement. Il a rajusté le bât de l’animal, et ensuite, après un moment d’hésitation, je l’ai vu partir à pied vers le domaine. Il est revenu très vite et a quitté les lieux. Quand j’ai compris, il était trop tard : les flammes ont envahi la maison en quelques instants, puis ont gagné le reste... »

			Au souvenir de l’horreur de cette vision, sa voix s’étrangla.

			Urreki était abasourdie. Horatius. Encore lui. Jusqu’où allaient les méfaits du redoutable marchand ? La liste n’en finirait donc jamais ?

			« C’était Horatius, déclara-t-elle amèrement. C’est lui qui a incendié le domaine. Ce fut son dernier crime. Il a été tué par des Germains tout près de chez moi.

			—	J’ai vu passer deux éclaireurs barbares juste après le vieil homme ! s’écria Urril. Ils avaient l’air d’être sur sa piste. J’ai souhaité de toutes mes forces qu’ils le rattrapent et qu’ils le tuent, après ce qu’il venait de faire.

			—	Eh bien, ton souhait a été exaucé, répondit sa cousine. Ils l’ont lardé de coups de lance et ont volé son précieux chargement.

			—	Urreki, comment peux-tu être sûre que c’est bien Horatius qu’Urril a vu ? » s’étonna Izhaun.

			Urreki exposa en quelques mots comment Aska et les éclaireurs romains avaient remonté la piste d’Horatius et des deux Germains depuis le chemin du gué jusqu’au cercle de pierres près de chez elle, où ils avaient découvert le vieil homme assassiné.

			Un mouvement derrière les fumerolles attira son attention, et elle s’interrompit. Ils tournèrent tous les quatre la tête vers la silhouette qui approchait. C’était Ika.

			« Heren, Urril, je suis soulagé que vous soyez sains et saufs, déclara sobrement l’initié, qui était dans un état presque aussi effrayant qu’Urreki, couvert de sang tout comme elle. J’ai fait demi-tour pour attacher nos chevaux un peu plus loin dans les bois, ajouta-t-il en se tournant vers celle-qui-sait. Ils étaient trop affolés par la fumée. »

			Malgré les terribles événements, il était heureux de voir qu’Urreki avait retrouvé Izhaun et, constatant qu’elle avait commencé à expliquer ce qu’ils avaient vécu tous les deux le matin, il se tut pour la laisser poursuivre. 

			Heren se redressa brusquement, le bras tendu vers les champs au nord du domaine.

			« Là ! » souffla-t-elle.

			Tous se mirent à scruter la pénombre grandissante, à travers les volutes mouvantes de fumée. Ils distinguèrent bientôt trois formes qui approchaient.

			« Atzain ! Oratsa ! » s’écria Heren en bondissant dans leur direction.

			L’instant d’après elle étreignait son mari et sa fille avec Urril. La troisième silhouette, maintenant à l’écart, était celle d’Argia. Elle regardait les retrouvailles d’Heren, Atzain et leurs enfants l’air absente. Le cœur d’Urreki se serra. Elle n’avait pas oublié que la marchande de sel venait de perdre son mari Musker dans les combats. Malgré sa détresse, Argia l’avait courageusement secondée pour prendre soin des blessés, puis elle avait quitté les lieux en aidant Oratsa à soutenir son père affaibli. Urreki s’approcha de son amie et la prit dans ses bras.

			« Merci pour ton aide. »

			Atzain était bien pâle.

			« Tu es blessé ? s’inquiéta soudain Heren en découvrant le bandage qui soutenait le bras de son mari.

			—	Ce n’est rien, j’avais l’épaule déboîtée mais Urreki me l’a remise en place. Dans quelques jours je pourrai me servir de mon bras comme avant.

			—	Munho... » murmura Heren.

			De son bras valide, Atzain serra à nouveau sa femme contre lui sans rien dire.

			 

			Urreki se tourna vers Izhaun.

			« Erlantz avait raison, tu sais. Laelia et lui étaient mes parents. La femme tuée au cercle de pierres était bien Laelia, c’est Horatius qui avait ordonné son meurtre. Et nous avions vu juste en le soupçonnant pour l’assassinat de Beleiza : c’est aussi lui qui en est le responsable. »

			Izhaun accusa le coup.

			« Comment sais-tu tout cela ? »

			Urreki soupira. Elle repensa aux souvenirs retrouvés d’Aska, et à leur chevauchée côte à côte pendant laquelle il lui avait raconté les événements terribles qui avaient précédé sa naissance : la grossesse cachée de Laelia à Aquae, l’arrivée inattendue d’Horatius, leur folle tentative de fuite dans la nuit...

			« C’est une longue histoire, je te raconterai tout. Mais il va bientôt faire nuit, et nous ne pouvons pas rester ici.

			 — Je pense que la plupart des nôtres vont se réunir à Imus, ajouta Ika. Je propose que nous nous y rendions tout de suite, en espérant que les Germains évitent la ville. Il y a encore beaucoup de blessés qui ont besoin de notre aide, à Urreki et moi. Nous n’avons pas pu soigner correctement tout le monde sur le champ de bataille...

			—	Faisons rapidement le tour du domaine pour voir s’il reste quelque chose à sauver, suggéra Izhaun, puis filons d’ici. Si les barbares évitent Imus, il y a de fortes chances qu’ils empruntent notre gué pour rejoindre la voie romaine plus au sud. »

			Mais ils ne trouvèrent presque rien. L’incendie avait atteint tous les bâtiments, y compris les deux greniers situés à quelques pas de la maison. Les petits édifices de pierre et de bois et tout leur contenu avaient péri : des précieuses récoltes de blé, d’orge et d’avoine ne subsistaient que les quelques sacs qu’Heren et Urril avaient emportés précipitamment la veille. Chassés par eux avant leur départ, les animaux avaient dû être effrayés par l’incendie et fuir d’autant plus loin leur demeure. Avec la tombée de la nuit, il était illusoire d’espérer les retrouver. Seules deux poules, revenues errer dans la cour noircie de cendres, purent être emportées.

			Ils quittèrent le domaine dévasté aux dernières lueurs du jour. Il s’était remis à neiger.

			« Quelqu’un doit rester pour surveiller le passage, déclara Oratsa en arrivant à la lisière des bois. Tout le monde à Imus pourra ainsi être prévenu si les barbares empruntent le chemin du gué.

			—	Tu as raison, répondit son père.

			—	Je resterai, moi, reprit la jeune fille décidée.

			—	Je reste aussi », s’empressa d’ajouter Argia.

			Urril voulut aussi déclarer qu’il se joignait à sa sœur, mais sa mère lui serra le bras et le regarda d’une telle manière qu’il n’eut pas le cœur de proposer de se séparer d’elle.

			« Nous resterons bien cachées, et si nous les voyons passer, nous viendrons aussitôt vous prévenir, précisa Oratsa. Je connais tous les sentiers qui vont d’ici à Imus à travers bois, avec Argia nous vous rejoindrons rapidement sans courir de danger. »

			Personne ne s’opposa à cette décision. Urreki et Ika savaient que des blessés probablement nombreux les attendaient à Imus. Atzain était trop mal en point pour proposer son aide : il avait eu besoin de soutien pour marcher jusque-là et était encore bien faible. Quant à Heren, bien qu’inquiète à l’idée de laisser sa fille tout juste retrouvée, elle n’imaginait pas se séparer de son mari blessé ni de son jeune fils. Et rien ne pouvait désormais éloigner Izhaun de sa fille Urreki.

			« Si les barbares passent par ici, comptez-les, observez s’ils sont tous armés, s’ils ont des chariots, des prisonniers... Tous les détails que vous pourrez relever seront sans doute précieux », dit Izhaun.

			Oratsa et Argia acquiescèrent avec sérieux.

			« Et surtout, ajouta Urreki en regardant son amie et sa cousine, soyez prudentes et ne prenez aucun risque. Ils ont sûrement de nombreux éclaireurs, soyez sur vos gardes. »

			La petite troupe s’enfonça dans la forêt, abandonnant derrière elle les deux jeunes femmes armées d’un arc et d’une lance, entourées seulement des flocons de neige qui tourbillonnaient.

		

	
		
			Chapitre : 
2

			Hramir contemplait avec dépit les cadavres des guerriers qui jonchaient la route et ses abords, dans ce vallon où ils avaient visiblement été attaqués par surprise. Une neige fraîche commençait à recouvrir d’un voile immaculé les corps ensanglantés et le sol boueux.

			« Si nous n’avions pas traîné, ils ne nous auraient pas autant distancés et nous aurions pu nous battre à leurs côtés, maugréa-t-il.

			—	Nous n’avons pas traîné, répondit sa sœur. C’est eux qui se sont par trop précipités. Il est vrai que nous n’avons rencontré aucune résistance depuis Lemonum. Même à Burdigala nous n’avons eu aucun mal à nous emparer de la ville. Ces Sicambres étaient impatients de trouver de nouveau à qui se mesurer. Trop impatients, peut-être. »

			La franchise des paroles de Waldeca aurait pu passer pour du mépris, mais elle constatait simplement les faits. La mort au combat était la plus honorable, cependant il manquait désormais plus de cent guerriers dans les rangs de la fédération franque à la tête de laquelle se trouvait son frère Hramir. Alors que ce dernier était descendu de cheval pour constater les pertes de près, Waldeca était elle restée en selle, bien droite comme toujours. De longues tresses dorées s’échappaient de son capuchon de fourrure qui n’arrivait pas non plus à cacher ses imposantes boucles d’oreille en or, signes de son haut rang.

			À quelques pas s’élevait le trophée érigé par les Romains. Les armes des Germains vaincus, assemblées avec leurs boucliers en une savante pyramide, reflétaient l’éclat des derniers rayons du soleil de cette journée d’hiver.

			« Ces Romains nous narguent, avec leur trophée, s’énerva Hramir. C’est vraiment pour se moquer de nous qu’ils l’ont dressé ainsi au bord de la route, pour qu’on le découvre juste avant les corps de nos frères. Où se cachent-ils, ces soldats ? Qu’ils se montrent ! Nous les anéantirons comme nous avons anéanti d’autres légions avant eux ! » s’exclama le chef germain en brandissant le poing.

			La colère lui donnait un air tout à fait redoutable, qui n’était sans doute pas étranger à sa désignation à la tête de la fédération franque formée depuis quelques mois. Fils d’un chef de guerre bructère, Hramir était lui-même un guerrier renommé, qui bénéficiait de plus de l’aura de sa sœur Waldeca, grande prêtresse de Nerthus.

			« Je suis comme toi agacé que les Romains ne se montrent pas, déclara posément Malaric qui contemplait le désastre aux côtés de Hramir. Mais je suis surtout inquiet que si peu de nos éclaireurs soient revenus. »

			Aussi brun que Hramir était blond, Malaric portait comme son chef la barbe et les cheveux longs, rassemblés à l’arrière de la tête par un simple lien de cuir. Tous deux avaient une trentaine d’années. 

			« Nous n’avons presque aucune information sur les troupes que nous pourrions rencontrer dans la région, ajouta le guerrier sicambre en fronçant les sourcils. Ils sont peut-être en sous-nombre, et se cachent pour ne pas nous dévoiler leur faiblesse. Ou bien ils sont des milliers, et attendent que nous progressions encore plus au sud pour nous tendre un piège... 

			—	Tu es bien craintif, pour un Sicambre, ironisa Hramir.

			—	Nous sommes connus pour n’en faire qu’à notre tête et foncer, c’est vrai, reconnut Malaric. Mais vois où cela a mené notre avant-garde. Nous sommes des guerriers, nous aimons nous battre, mais je n’oublie pas que nous nous sommes promis de conquérir les richesses d’Hispanie, et je compte bien réussir.

			—	Bien parlé ! tonna Hramir en administrant une claque aussi soudaine qu’énergique dans le dos de son allié. Je n’ai pas non plus perdu de vue notre objectif. Que les Romains soient nombreux ou pas, plus vite nous avancerons, moins ils auront le temps d’organiser leurs défenses, ou leurs attaques. Ces montagnes sont si près... Nous touchons au but, nous y sommes !

			—	Oui, enfin, nous n’y serons pas aujourd’hui », constata sa sœur.

			Hramir ne s’offusqua pas de la pique de Waldeca. Il contempla un instant en silence la ligne bleutée des sommets qui s’estompait dans la brume du couchant, puis s’ébroua.

			« Demain, nous franchirons ces montagnes, déclara-t-il avec assurance. Malaric, prends cinquante hommes avec toi, et allez creuser des fosses dignes de nos guerriers morts aujourd’hui. Nous boirons en leur honneur ce soir, et leur rendrons un dernier hommage à l’aube. »

			Le chef se tourna vers les hommes qui se tenaient à quelques pas de distance.

			« Egbert ! » cria-t-il.

			Un guerrier trapu d’une quarantaine d’années s’avança.

			« Va faire monter le camp à deux lieues en amont d’ici. Nous nous reposerons quelques heures, puis nous reprendrons la route avant l’aube. »

			Egbert partit aussitôt exécuter les ordres.

			« Par où passerons-nous demain ? interrogea Malaric. Tout droit sur la voie romaine, ou bien en contournant la ville d’Imus Pyrenaeus comme nos éclaireurs nous ont indiqué qu’il était possible de le faire sans trop perdre de temps ?

			—	Je suis bructère et non sicambre, je ne peux pas prendre une décision comme ça ! » se moqua Hramir.

			Il reprit plus sérieusement :

			« J’espère le retour de certains de nos éclaireurs cette nuit pour savoir si des cohortes sont cantonnées à Imus Pyrenaeus. Le mieux serait bien sûr que nous restions sur la voie romaine, pour continuer d’avancer rapidement, mais les Romains prévoient sans doute que c’est ce que nous ferons... Nous verrons à l’aube quelle solution semblera la meilleure, en fonction de toutes les informations dont nous disposerons à ce moment-là. »

			Malaric approuva d’un signe de tête. Hramir pouvait parfois paraître impulsif, mais il montrait le plus souvent qu’il méritait d’avoir été choisi comme chef de guerre par la coalition franque.

			Les deux hommes remontèrent en selle. Hramir talonna son cheval pour reprendre vers le nord la direction de la plaine qu’ils venaient de traverser, et où il avait décidé de passer la nuit. Tournant la bride pour suivre son frère, Waldeca passa devant Malaric. Les yeux très bleus de la prêtresse effleurèrent ceux du guerrier sicambre le temps d’un sourire fugace. Malaric resta impassible.
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3

			La lune n’était pas encore levée, mais l’averse de neige avait cessé et la lumière des quelques étoiles visibles suffisait à Urreki et sa famille pour se repérer dans les bois longeant la rivière : ils connaissaient par cœur tous les sentiers entre le domaine du gué et Imus.

			Ils venaient de faire un détour pour récupérer ce qu’Urril et Heren avaient sauvé la veille et laissé sous l’abri rocheux où le garçon et sa mère avaient passé la nuit : quelques sacs de céréales, des fromages, des salaisons de viande, des ustensiles de cuisine, des vêtements chauds. Leurs seules richesses désormais.

			À l’orée du bois, tout près de la voie romaine qui menait d’Imus à l’Hispanie, ils marquèrent une pause pour scruter les alentours. Ne voyant personne, ils gagnèrent la route et prirent vers le nord. Urreki et Ika chevauchaient devant, suivis d’Izhaun menant par la bride son cheval qui portait Atzain. Fermant la marche, Urril était en selle avec sa mère sur la jument de celle-ci. Ils étaient presque arrivés au gué qui permettait d’accéder à la ville lorsqu’un mouvement attira leur attention au bord de la route. Izhaun et Urreki saisirent aussitôt leurs arcs.

			« Urreki, Ika, c’est vous ! »

			Le père et sa fille baissèrent leurs armes. Ils avaient reconnu des habitants d’Imus, qui leur expliquèrent que sous l’impulsion du stationarius, de petits groupes de guetteurs avaient été organisés et entouraient la ville, prêts à donner l’alerte à l’approche des barbares. Ils leur confirmèrent qu’après les combats, la majeure partie des leurs étaient revenus à Imus pour se concerter en attendant la suite des événements : les plus gravement blessés étaient rentrés à leurs domaines dans l’espoir de revoir une dernière fois leurs familles, tandis que les autres se trouvaient pour la plupart en ville. Pansés sommairement sur le champ de bataille par Urreki, Ika, ou le médecin de l’armée qui les avait épaulés un moment, ils étaient nombreux à nécessiter encore des soins.

			Malgré son immense fatigue, malgré ses propres blessures, Urreki pensait à son devoir et réfléchissait déjà à la façon dont elle allait pouvoir s’organiser avec Ika. Les pensées de ce dernier rejoignaient les siennes.

			« Il faudrait rassembler les blessés pour les soigner sans perdre de temps, déclara celui-qui-sait alors qu’ayant franchi le gué, ils remontaient la route vers les premières maisons de la petite ville. Mais où ?

			—	La maison d’Aize est grande, elle est en plein cœur d’Imus et elle y vit seule avec ses deux filles. Je suis sûre qu’elles accepteront que nous nous y installions. »

			L’initié hocha la tête. Il connaissait la tisserande. Elle ouvrirait grand sa porte.

			« Urreki, nous n’avons quasiment plus aucun remède, en particulier pour la douleur, s’inquiéta Ika. Nous avons utilisé presque tout ce que nous étions allés chercher chez toi. J’aurais ce qu’il faut chez moi, mais c’est à une journée de voyage...

			—	Nous trouverons peut-être des plantes et des champignons utiles chez l’accoucheuse et quelques autres personnes, je vais les faire mander. »

			Ni l’un ni l’autre ne voyaient quoi faire de plus dans l’immédiat.

			La ville était en émoi, pleine d’une agitation anxieuse : de nombreuses torches fendaient la pénombre de leur lumière mouvante, des gens couraient, criaient, pleuraient. Le petit groupe gagna directement la maison de la tisserande.

			Aize ouvrit immédiatement lorsqu’ils frappèrent chez elle. Presque aussi petite qu’elle, mais plus potelée, sa fille cadette Txiristi se tenait à ses côtés. La tisserande se réjouit de les voir, tout en s’alarmant de l’aspect épouvantable des initiés. Elle se désola sincèrement en apprenant la mort de Munho. Très pâle, elle avait visiblement pleuré :

			« Urreki, ô Urreki, je suis morte d’inquiétude pour Oteme. On s’est disputées hier, car elle voulait partir se battre et je m’y opposais... Depuis elle a disparu. Qu’est-elle devenue ? Le savez-vous ? »

			Aize et sa fille aînée Oteme avaient un caractère si différent qu’elles n’avaient jamais trouvé le moyen de s’entendre. Oteme était de feu, s’emportant facilement, surtout face à une situation injuste, y compris quand celle-ci ne la concernait pas directement, tandis que sa mère, toujours calme et réfléchie, était réputée pour la sagesse de son jugement et sa capacité à résoudre les conflits, proposant toujours des compromis judicieux lorsqu’elle était en charge du conseil d’Imus. Il n’y avait qu’avec sa fille aînée qu’Aize n’arrivait pas au même résultat.

			Mais Izhaun et Atzain ne se souvenaient pas avoir vu Oteme pendant la bataille, et Ika et Urreki ne se rappelaient pas non plus l’avoir soignée après. Il aurait fallu demander à ceux qui avaient construit le bûcher mortuaire si elle faisait partie des corps qu’on leur avait apportés... Mais Urreki ne se sentait pas le courage d’en faire la suggestion pour l’instant. Elle temporisa :

			« Peut-être a-t-elle aidé des blessés à rentrer chez eux, il y a encore beaucoup de mouvement en ville. Gardez espoir. »

			Aize hocha vivement la tête plusieurs fois, essayant de se convaincre de ces paroles et de retrouver un peu de sa sérénité habituelle.

			Ika et Urreki ne tardèrent pas à lui exposer leurs intentions. La tisserande accepta aussitôt d’accueillir chez elle les blessés qui nécessitaient leurs soins. Elle se tourna vers sa fille Txiristi :

			« Va faire le tour du voisinage pour prévenir qu’Urreki et Ika sont ici si on a besoin d’eux, et assure-toi que la nouvelle est bien relayée partout. De mon côté je vais essayer de me procurer les remèdes qui manquent. Si quelqu’un en a quelque part à Imus, je vous les dénicherai. »

			Les deux femmes enfilèrent leurs manteaux et sortirent, laissant leurs hôtes.

			« Atzain, il faut que tu te reposes, déclara Urreki. Va donc avec Heren chez la marchande de sel, ce sera plus calme qu’ici. Ozkorri doit être folle de ne pas voir revenir Argia : vous pourrez la rassurer à son sujet, mais il vous faudra aussi lui annoncer que sa petite fille est maintenant veuve.

			—	Je vais accompagner Atzain, répondit Heren, puis je reviendrai pour vous aider.

			—	Je viens avec vous, déclara Urril. J’emmène les chevaux d’Ika, Urreki et Izhaun : je les nourrirai et les soignerai chez les marchands de sel, puis je reviendrai aussi, dès que j’aurai terminé. »

			Urril et ses parents quittèrent les lieux. Ils n’étaient plus que trois dans la grande maison.

			« Faute de temps, nous n’avons fait que panser beaucoup de plaies qui auraient dû être recousues, soupira Ika. Il va falloir remédier à cela, je vais préparer notre matériel.

			—	Que puis-je faire pour vous être utile ? demanda Izhaun.

			—	Pourrais-tu apporter de l’eau, et la faire chauffer ? répondit Ika.

			—	Il y a un puits derrière la maison. J’y vais de suite, puis je raviverai le feu.

			—	Vois aussi si tu peux trouver de quoi faire des torches. La lumière du foyer ne sera pas suffisante pour nous éclairer. »

			Izhaun parti, Urreki s’écroula près de l’âtre. Elle était si lasse. Elle ferma les yeux.

			Ika s’accroupit près d’elle.

			« Urreki, es-tu en état de faire quoi que ce soit ? Le coup que tu as reçu au crâne n’était sans doute pas moins fort que celui qui a assommé Atzain. Je peux me débrouiller tout seul, tu sais. Toi aussi tu dois te reposer... »

			Les paupières toujours closes, celle-qui-sait secoua lentement la tête.

			« Non, tu n’y arriveras pas tout seul. Je vais faire ce qu’il faut, ne t’inquiète pas. »

			L’observant du coin de l’œil, Ika commença à sortir de sa besace des aiguilles, du fil, divers sachets de cuir et petits bocaux de bois. Urreki porta la main à son pendentif. Du bout des doigts, elle caressa lentement les deux disques de nacre et celui de bois sombre qui les séparait. Elle murmurait tout bas, comme une prière dont Ika ne saisissait pas les paroles. Les flammes dansaient sur son visage toujours barbouillé de sang, encadré par le chaos inextricable de ses cheveux emmêlés. Elle avait l’air à la fois si sauvage et si épuisée qu’il avait du mal à reconnaître ses traits. Mais il sentit qu’il pouvait compter sur elle.

			Un instant plus tard, un tumulte se fit à la porte : les premiers blessés arrivaient.
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			Aize avait rapporté quelques onguents pour soigner les plaies, et de quoi faire des infusions qui plongeaient dans une torpeur où la douleur devenait supportable, mais avec le nombre des blessés ces remèdes étaient à leur tour presque épuisés. Ika et Urreki enchaînaient les points de suture, nettoyant les blessures au vin mêlé à l’eau qu’Izhaun avait fait bouillir. Ils avaient repris la mélopée sans fin des paroles mystérieuses qui soignaient autant que leurs gestes. Txiristi assistait Ika en tenant en permanence une torche près de lui, et Urril aidait de même Urreki. Heren et Aize achevaient de couvrir d’onguent protecteur les chairs recousues, et entouraient les membres meurtris de bandes de tissus en lin dont la tisserande ne manquait pas. Izhaun préparait de nouvelles torches, rinçait les chiffons ensanglantés utilisés en nombre par Ika et Urreki, installait au mieux les nouveaux blessés qu’on leur amenait.

			Une jeune femme affolée se présenta. Elle expliqua que son mari avait eu le genou gravement entaillé par un violent coup d’épée. Urreki se souvenait de lui : l’articulation était entièrement disloquée, le membre ne tenait plus à la cuisse que par un peu de chair et de peau. L’homme avait été ramené chez lui sur un travois de fortune. Il croyait mourir, et avait interdit à sa femme et ses enfants qu’on le transporte auprès des initiés, mais il était vigoureux, et les hurlements qu’il poussait laissaient penser qu’il était loin d’expirer.

			« Amenez-le, dit Ika. Nous pourrons tenter une amputation. Si la plaie est propre, il y a quelque chance que ton mari survive.

			—	Il ne se laissera jamais faire ! déplora la femme en se tordant les mains. Il se débat et il hurle tellement... »

			Ika fronça les sourcils.

			« Bon, alors je viens. Cela vaut sans doute mieux.

			—	Je t’accompagne », dit Urreki.

			Elle avait fini de recoudre les plaies d’un berger qui avait eu deux doigts sectionnés. Aidée par Izhaun, Heren achevait de bander la main du jeune homme, avec des gestes déjà plus assurés que pour les premiers blessés dont elle s’était occupée.

			Ika secoua la tête.

			« D’autres personnes pourraient encore venir, il faut que l’un de nous deux reste là.

			—	Tu as raison, reconnut Urreki. Mais prends tout ce qu’il reste de calmant, tu vas en avoir besoin. »

			Ika quitta la maison de la tisserande sur les talons de la femme venue chercher leur aide. Épaulé par son frère qui l’avait accompagné, le berger à la main mutilée partit un instant plus tard. C’était le dernier des blessés venus jusque-là se faire soigner.

			Profitant de ce moment de répit, ils s’assirent tous ensemble autour du feu. Aize distribua du pain et du fromage, et Txiristi de la bière. La nuit était bien avancée et ils étaient tous épuisés. Ils mangèrent et burent en silence, gardant les yeux fixés sur les flammes crépitantes du foyer, sauf Aize qui continuait en permanence à jeter des regards furtifs vers la porte.

			Celle-ci s’ouvrit à nouveau. La tisserande bondit sur ses pieds.

			« Oteme ! »

			C’était bien elle, inconsciente, dans les bras d’Aritz. Le jeune homme d’habitude discret avait fait une grande impression au conseil réuni en urgence la veille, réussissant à convaincre de nombreux habitants de la nécessité d’attaquer les barbares pour tenter de sauver leur ville. Il s’était lui-même battu avec ardeur, sortant par chance indemne de l’affrontement. Ce qui n’était pas le cas d’Oteme.

			Aritz abaissa les longs cils de ses yeux étrangement enfantins sur la menue silhouette qu’il serrait contre lui.

			« Elle s’est battue avec un courage incroyable. Mais elle a reçu un coup d’épée qui lui a arraché la main. Le médecin romain qui l’a vue sur le champ de bataille a dit qu’elle avait peu de chances de survivre, qu’il faudrait l’opérer. Elle a refusé de revenir ici quand on est rentré à Imus, je n’ai pas compris pourquoi. Quand on a appris qu’Urreki et Ika étaient là, j’ai insisté à nouveau, et ses amis aussi, mais elle s’y est opposée avec véhémence. Elle a fini par perdre connaissance il y a quelques instants. Je sais qu’elle n’est pas d’accord, mais j’ai pris sur moi de l’amener quand même. Urreki, peux-tu la soigner ? »

			Aritz déposa la fille aînée de la tisserande près du feu. Urril approcha une torche, et Urreki commença à dérouler le chiffon rougi de sang qui avait été serré autour du bras gauche de la jeune femme pour faire cesser l’hémorragie.

			Aize glapit d’horreur à la vue de la terrible mutilation. L’un des deux os de l’avant-bras avait été coupé net, à mi-distance entre le poignet et le coude, mais, freinée par ce premier obstacle, la lame n’avait que partiellement entamé l’autre, dont la partie non sectionnée formait un long arrachement jusqu’au niveau du poignet disparu. Un lambeau de chair était encore attaché le long de l’os qui dépassait, mais au bout, rien ne subsistait de la main. Dégagé du bandage, le moignon se remit à saigner. En silence, Urreki observa attentivement les os et la chair, puis elle déclara :

			« Si j’opère, il va d’abord falloir tailler l’os qui fait saillie. C’est une chance qu’il reste une bande de muscle et de peau le long de cet os fendu, je pourrai m’en servir pour recouvrir les os coupés une fois leur surface aplanie. Mais il faut faire vite. Voyez, ajouta-t-elle en montrant le bord du lambeau sanguinolent, il y a déjà des parties racornies : celles-ci se nécroseront si je ne les enlève pas. Plus on attend, plus le risque que la chair recousue finisse par pourrir augmente. »

			Aize était livide, le visage en sueur.

			« Mère, viens t’asseoir un instant, prends un peu de vin », intervint Txiristi en la voyant aussi bouleversée.

			La tisserande obéit à sa fille sans prononcer un mot.

			« Tu penses qu’elle peut vraiment s’en sortir ? » interrogea à voix basse Izhaun.

			Urreki contempla un instant Oteme. Elle était petite et menue, et, bien que sa respiration fût régulière, son visage était pâle et déformé par la souffrance.

			« C’est très risqué comme opération, et ce n’est pas bon signe qu’elle soit inconsciente. Mais je sens une très grande énergie chez elle malgré sa frêle corpulence. Je vais lui demander son avis.

			—	Son avis ? s’étonna Heren.

			—	Oui, bien sûr ! Je n’ai absolument plus rien pour endormir sa douleur. Si je l’opère, sa souffrance va être effroyable. Je ne peux pas lui imposer ça. »

			Urreki réfléchit une seconde, puis saisit l’outre de vin que Txiristi avait apportée, et versa le breuvage sur le moignon à vif d’Oteme.

			Son horrible hurlement leur perça les tympans.

			« Oteme, Oteme, tu m’entends ? » demanda Urreki.

			Les yeux grands ouverts de stupeur et de douleur, la jeune tisserande finit par tourner la tête vers l’initiée.

			« Oteme, tu as été gravement blessée lors de l’attaque de ce matin. Tu as eu la main coupée. Je peux essayer de t’opérer pour recoudre la blessure, mais cela va être très douloureux, bien plus douloureux que ce que tu viens de ressentir à l’instant. Il n’est pas sûr que cela suffise à te sauver, mais tu mourras bientôt de façon certaine si je ne tente rien. Tu comprends ce que je te dis ? »

			Oteme, gémissante, hocha la tête plusieurs fois.

			« Réfléchis bien, reprit Urreki. Veux-tu que je tente cette opération difficile, ou préfères-tu que je te laisse tranquille ? »

			Oteme planta son regard dans celui d’Urreki.

			« Opère-moi. »
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			« Tu ne veux pas attendre Ika, pour qu’il puisse t’aider ? s’inquiéta Izhaun.

			—	Je n’ai aucune idée de quand il va revenir, soupira Urreki qui fouillait au fond de sa besace. Pour une amputation, il ne faut jamais attendre, Beleiza me l’a toujours répété. Et Oteme est déjà arrivée bien tard... »

			Izhaun ne répondit rien. L’évocation de Beleiza, même au détour d’une conversation qui ne la concernait pas directement, faisait toujours monter en lui une étrange émotion, qui le happait sans qu’il ne puisse rien y faire.

			Urreki sortit enfin une petite pochette du fond de son sac. Elle ouvrit avec une légère appréhension l’étui de cuir qui contenait une courte scie métallique. L’instrument était propre, et ses dents nombreuses bien aiguisées. Urreki le nettoyait régulièrement, bien qu’elle n’eût jamais l’occasion de s’en servir jusqu’ici. Mais elle avait observé sa mère l’utiliser, trois fois. La première, pour un homme dont le pied blessé s’était infecté et avait été gagné par la gangrène. La deuxième, c’était pour tenter de sauver un enfant qui avait eu le bras mordu par un chien, et dont la plaie profonde s’était envenimée. La dernière, peu de temps avant son assassinat, avait été pour amputer le bras d’un mineur du Mont Bleu qui avait été entièrement broyé par la chute accidentelle d’un bloc de roche dans sa mine.

			Seul le mineur avait survécu après l’opération.

			« Il me faudrait un support dur sur lequel plaquer son bras, comme une planche, par exemple, déclara Urreki en contemplant Oteme allongée à même le sol de terre battue. En fait, réfléchit-elle à voix haute, il faudrait que son épaule comme son bras soient maintenus bien à plat. »

			Ils commencèrent à chercher quelque chose qui pourrait convenir.

			« Et si on l’amenait à côté, à l’auberge de Zekaitz ? suggéra Urril.

			—	À l’auberge ? s’étonna sa mère.

			—	Oui, c’est un des rares endroits où l’on trouve des tables. »

			Urreki comprit l’idée de son petit cousin. Elle se figura Oteme allongée sur une table : elle pourrait l’opérer en restant debout, et les autres l’éclaireraient et l’aideraient sans doute plus facilement qu’en étant à genoux ou accroupis par terre.

			« C’est une excellente idée, Urril, reconnut l’initiée. Allons-y immédiatement. »

			 

			Zekaitz ouvrit sa porte avec humeur. Il fronça ses épais sourcils en reconnaissant Urril.

			« Pourquoi tu tambourines comme ça ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

			—	Nous avons à nouveau besoin de ton aide.

			—	Tu m’as déjà réclamé du vin tout à l’heure !

			—	Oui, pour soigner ceux qui ont combattu afin de protéger la ville et ton auberge, répondit Urril qui ne se laissait pas démonter par l’attitude peu amène de l’aubergiste.

			—	Qu’est-ce qu’il te faut cette fois ? » demanda sèchement Zekaitz.

			Il était contrarié d’être ainsi dérangé, alors qu’il était en train de préparer ses affaires pour quitter la ville. Il ne voulait pas prendre le risque de se retrouver piégé au milieu des barbares et comptait partir avec sa femme dès l’aube, pour traverser les Pyrénées en passant par des chemins détournés, via les Monts Brumeux. Il emportait toutes ses économies, et s’établirait quelque part au sud des montagnes, loin, le plus loin possible. Il se sentait déjà détaché des problèmes de la ville, mais il ne pouvait décemment pas refuser son aide, même si cela le retardait dans ses projets.

			« Nous avons besoin d’une table, déclara Urril.

			—	Quoi ?

			—	Ne t’inquiète pas, nous ne l’emportons pas. Nous allons l’utiliser sur place. »

			Zekaitz vit alors des silhouettes approcher dans la pénombre derrière Urril. Reconnaissant Urreki, il s’effaça avec déférence pour la laisser entrer. Elle s’engouffra aussitôt dans l’auberge, inclinant au passage la tête dans un geste de remerciement à son égard. Les autres suivirent. Tous ceux qui se trouvaient chez la tisserande étaient maintenant réunis chez l’aubergiste.

			Izhaun et Aize nettoyèrent une table et étalèrent dessus une étoffe propre sur laquelle Aritz allongea Oteme qui serrait les dents en gémissant. Personne ne parlait. Urreki saisit son tambourin.

			« Je vais prier les esprits d’apporter leur aide à Oteme pour traverser cette épreuve. »

			Elle prit une très longue inspiration, puis ferma les yeux et commença à frapper la peau sonore à un rythme d’abord modéré qu’elle accéléra ensuite très rapidement. Elle respirait en soufflant de plus en plus fort, puis, d’un coup, surprenant tout le monde, elle se mit à chanter à pleine voix, dans la langue ancienne de ceux-qui-savent. Elle se balançait d’avant en arrière aux pieds d’Oteme, éclairée par la lumière mouvante des torches brandies par Urril et Txiristi.

			Elle n’avait pris aucun breuvage qui facilitait la rencontre des esprits du monde-autre, pourtant elle sentit presque immédiatement leur présence, extrêmement forte, sauvage, déroutante, mais aussi puissamment bienveillante. Elle en fut rassurée.

			Quand elle rouvrit les paupières, son visage fatigué bruni de sang séché, ses cernes profonds et ses yeux brillants de fièvre lui faisaient paraître bien plus que ses vingt-deux ans. Mais quand elle donna des ordres, sa voix était calme et assurée.

			« Je vais d’abord recoudre l’artère qui a été sectionnée. Heren, peux-tu verser à nouveau un peu de vin mêlé d’eau sur son bras ? »

			Heren s’exécuta, faisant crier Oteme comme la première fois. En quelques instants, Urreki réalisa la suture de l’artère coupée nette. Elle savait qu’une deuxième artère parcourait l’avant-bras, mais elle se trouvait dans le lambeau de chair accolé à l’os arraché : elle s’en occuperait plus tard. Il fallait maintenant détacher ce lambeau de l’os, afin de pouvoir couper uniquement l’os et rabattre la chair pour former un moignon.

			Elle s’adressa à Izhaun, qui tenait le bras d’Oteme.

			« Garde son bras et son avant-bras bien immobiles. Au moment où je te le dirai, tu pèseras de tout ton poids, une main à la base de son avant-bras, et l’autre sur son épaule. Tu vas voir qu’elle va se débattre avec bien plus de force que tu ne peux l’imaginer. »

			L’initiée se tourna vers les autres.

			« Aritz, tu vas lui tenir l’autre bras. Tu peux monter un peu sur la table pour lui bloquer l’épaule avec ton genou. »

			Aritz s’exécuta.

			« Zekaitz, viens nous aider. Tu vas tenir ses jambes avec Heren et Aize. »

			Quand tout le monde fut prêt, Urreki se pencha vers le visage d’Oteme.

			« Oteme, je suis désolée, je n’ai rien pour soulager ta douleur. Je vais détacher la chair de l’os qui dépasse, puis scier cette partie. Tu vas souffrir, mais je te promets de faire vite. Es-tu toujours d’accord pour que je t’opère ? »

			La jeune femme était livide, le visage couvert de sueur.

			« Ne puis-je pas survivre sans que tu m’opères ? souffla-t-elle.

			—	Non. C’est une plaie qui ne peut pas guérir d’elle-même, répondit doucement Urreki. Comme je te l’ai expliqué, si je ne t’opère pas, demain elle sera infectée, et tu mourras en quelques jours. Il y a une chance que tu guérisses si je coupe proprement l’os maintenant, et que je recouds. C’est une chance mince, mais je suis sûre que tu as la force de la tenter. Les esprits sont avec toi. »

			Des larmes coulaient sur les joues de la jeune tisserande.

			« Alors vas-y.

			—	Oteme, je sais comment ces opérations se passent, ajouta Urreki. Tu vas sûrement me supplier d’arrêter quand j’aurai commencé, mais il faudra que j’aille jusqu’au bout. »

			Les yeux d’Oteme s’assombrirent. Un éclair farouche les traversa.

			« Non, je ne te dirai pas d’arrêter. Tu peux y aller.

			—	D’accord. »

			Urreki se redressa. Elle vérifia une dernière fois que tout le monde avait compris son rôle, puis elle saisit son couteau qu’elle venait de longuement aiguiser et nettoyer chez Aize. Elle ferma les yeux un instant, murmurant des paroles incompréhensibles, puis elle fit signe à Txiristi et Urril de tendre leurs torches.

			Elle plongea son couteau sous la chair de l’avant-bras mutilé, raclant l’os pour en détacher les muscles. Oteme hurla immédiatement, d’une voix indescriptible.

			Tenant fermement le bras de la malheureuse, Izhaun regardait sa fille opérer. Les yeux rivés sur la plaie, Urreki, concentrée, travaillait avec des gestes précis et rapides. Son image se confondit soudain avec celle de Beleiza : Izhaun la revoyait comme si elle se tenait devant lui en cet instant, opérant la cuisse d’Erlantz quand il l’avait tiré de la mine, plus de vingt ans auparavant. Il tenait la fille d’Oteme comme il avait tenu celui qui allait devenir son ami. Mais il ne souvenait pas que le forgeron avait crié aussi fort.

			Urreki troqua son couteau contre la petite scie métallique. Elle jeta un coup d’œil pour s’assurer que tout le monde était toujours bien à son poste, puis attaqua l’os.

			Oteme se débattait avec une force insoupçonnée. Urreki n’avait pas menti : il fallait faire un effort incroyable pour la maintenir immobile malgré sa frêle constitution. Dès que l’os fut coupé, l’initiée vérifia qu’il n’y avait pas d’esquilles, lava la plaie, puis rabattit le lambeau de muscles et de peau pour recouvrir les os sectionnés. Ensuite elle passa un moment à recoudre les chairs, tout en coupant les morceaux qu’elle n’utilisait pas, fragments trop larges ou déjà malsains.

			Elle releva enfin la tête.

			« J’ai terminé. Aize, Heren, vous pouvez lui panser le bras. Utilisez du tissu bien propre, et serrez un peu les bandages. »

			Oteme ne hurlait plus. Elle continuait de gémir en pleurant, mais pas une seule fois elle n’avait supplié Urreki d’arrêter, et elle n’avait pas reperdu connaissance durant l’opération.

			Urreki réalisa que quelqu’un les regardait depuis l’embrasure de la porte ouverte. Appuyé au montant de pierre, Ika devait être là depuis un moment, mais, accaparée par sa mission délicate, Urreki ne s’en était pas rendu compte, et il avait bien sûr évité de la déranger. Ses yeux rencontrèrent ceux de l’initié. Elle y lut de la fierté, de l’inquiétude, de la tendresse. Derrière lui, le ciel pâlissait dans les lueurs de l’aube.

			Une fois Oteme pansée, Aritz la prit délicatement dans ses bras pour la ramener chez elle.

			« Merci Urreki », murmura Aize.

			Elle pleurait. Elle avait failli tourner de l’œil plusieurs fois pendant l’opération mais avait tenu bon. Elle sortit sur les pas d’Aritz, suivie de Txiristi.

			« Et maintenant, aubergiste, sers-nous quelque chose de fort, que l’on se remette ! s’écria Izhaun. Ce n’est pas tous les jours qu’on ampute sur tes tables ! »

			Pendant que Zekaitz allait chercher des gobelets, Izhaun nettoya à grande eau la table de bois rougie de sang, aidée par la femme de l’aubergiste demeurée jusque-là en retrait, complètement épouvantée par les hurlements d’Oteme.

			Ika, resté près de la porte, tourna soudain la tête vers l’extérieur, attiré par un bruit : on courait dans la rue.

			Les bruits de pas précipités se rapprochaient. Oratsa et Argia déboulèrent dans l’auberge, les joues rougies par l’effort, haletantes.

			« Aize nous a dit que vous étiez là, souffla Oratsa, les mains sur les genoux.

			—	Les Germains ont pris le chemin du gué, on les a vus passer ! s’exclama Argia, tout aussi exténuée. Ils sont des centaines et des centaines, ils foncent vers le sud. »

			Ils s’entre-regardèrent, n’osant pas encore laisser éclater leur joie.

			« Aucun guetteur n’a signalé l’approche des barbares aux alentours d’Imus, déclara Ika.

			—	Ils ont dû choisir d’éviter la ville ! se réjouit Heren.

			—	Aritz avait raison, dit Izhaun. Il en aurait été sans doute autrement si nous ne nous étions pas battus... Tous nos sacrifices n’auront pas été vains », ajouta-t-il en regardant Heren.

			Il pensait bien sûr à Munho, le fils aîné de son cousin Atzain et d’Heren.

			Assise sur un tabouret, Urreki sentit un immense soulagement l’envahir, réalisant du même coup l’ampleur de la tension nerveuse qu’elle avait accumulée jusque-là. Tous ces morts, tous ces blessés... mais Imus était sauvée.

			« Urril, il faut annoncer la nouvelle à ton père ! s’écria Heren. Argia, Atzain se repose chez toi, veillé par ta grand-mère, ajouta-t-elle. Elle sera si heureuse de te retrouver. Urreki, viens-tu avec nous ? Ozkorri était aussi inquiète pour toi que pour Argia. »

			Mais Urreki ne répondit pas.

			Intrigués, ils se tournèrent tous vers elle. Assise à la table tout juste nettoyée par Izhaun, la tête au creux de ses bras croisés reposant sur le bois détrempé, elle dormait.
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			Le bruit de l’eau est puissant, pourtant le courant de la rivière ne semble pas très fort. Au milieu du gué, immobile, un vieil homme barbu vêtu de guenilles scrute la rivière en aval. La silhouette osseuse aux longs cheveux blancs se tourne vers Urreki. Borgne, le vieillard aux traits anguleux la fixe de son œil unique ; elle est saisie par l’intensité de ce regard bleu perçant. Une force prodigieuse, menaçante, irradie de l’étrange personnage.

			Sur chacune de ses épaules est perché un grand corbeau. Le plumage des oiseaux contraste avec la blancheur de la chevelure et de la barbe de l’inconnu. Soudain, les deux corbeaux se mettent à croasser avec véhémence, comme pris de colère, couvrant de leurs cris assourdissants le tumulte de l’eau.

			 

			Urreki se réveilla en sursaut. Le bruit terrible retentissait toujours, mais ce n’étaient pas des cris d’oiseaux. Elle identifia rapidement la source du son grave tonitruant. Elle avait entendu le même la veille : c’était celui d’un cor de l’armée romaine. Elle se redressa, reconnut autour d’elle la maison des marchands de sel. Il faisait apparemment jour depuis longtemps.

			Elle se remémora les derniers événements. Son arrivée à Imus avec les siens, les blessés, l’amputation d’Oteme, le retour d’Argia et Oratsa, l’annonce du détour fait par les troupes des barbares loin d’Imus... Et puis c’était le trou noir. Elle avait dû s’endormir, et être transportée dans la maison de son amie Argia. Elle ne s’en souvenait pas.

			« Que se passe-t-il encore ? » gémit Ozkorri.

			Izhaun et sa famille étaient là eux aussi : Atzain, Heren, leurs enfants Oratsa et Urril, assis près de leurs hôtes Argia et sa grand-mère Ozkorri, autour du foyer. Et Ika était juste à côté d’Urreki.

			« Allons voir ! s’exclama Heren.

			—	Oh, je reste ici ! » répondit d’une voix accablée Ozkorri.

			La vieille femme paraissait dix ans de plus que lorsqu’Urreki l’avait vue à peine trois jours auparavant. Malgré ses rondeurs, son visage semblait creusé, et les boucles de ses cheveux gris étaient ternes et encore plus enchevêtrées que d’habitude.

			« Je reste avec toi, grand-mère », la rassura Argia en passant son bras autour des épaules de son aïeule abattue.

			Tous les autres s’ébrouèrent et ajustèrent leurs manteaux pour sortir dans le froid.

			« J’ai dormi longtemps ? s’inquiéta Urreki. Que s’est-il passé ?

			—	Nous avons tous dormi, lui répondit Izhaun. Tu n’as raté que le récit du passage des Germains au gué. En résumé ils étaient des milliers, l’air pressés, tous armés, et se déplaçaient avec leurs chariots et tout leur équipement, donc ce n’était pas juste une escapade : ils avançaient vraiment vers les montagnes. Quelques femmes, très peu de prisonniers. Une armée en marche. »

			Plusieurs milliers... Un frisson parcourut l’échine d’Urreki.

			« Et Oteme ? 

			—	La douleur l’empêche de se reposer, répondit Ika. Elle est épuisée, mais pour l’instant elle tient bon. Il faudra voir dans quelques jours... »

			 

			Intrigués par le son du cor qui continuait de retentir, les habitants d’Imus étaient dans la rue, et la foule se dirigeait vers l’endroit d’où provenait le vacarme. Ils arrivèrent ainsi à la plus grande place de la ville, s’y retrouvant serrés les uns contre les autres.

			 

			Urreki s’attendait à découvrir un détachement de l’armée, des soldats en rang avec leurs armes et leurs enseignes, mais il n’y avait aucune cohorte en vue. Juché sur une estrade de fortune faite de caisses et de planches de bois rapidement empilées, le stationarius était un des seuls militaires présents. À ses côtés, un de ses soldats soufflait de toutes ses forces dans le long instrument de laiton recourbé à l’origine du tintamarre qui les avait tous alertés. Le représentant officiel de Rome à Imus lui fit signe de cesser de sonner. Urreki remarqua alors, au pied de l’estrade, parmi les quelques soldats qui s’occupaient du relais de la ville avec le stationarius, des visages qu’elle n’avait jamais vus. Ils n’avaient pas de casque, et leur tenue était dépourvue de cuirasse, mais c’étaient des légionnaires, elle en était sûre. Et ils étaient ruisselants de sueur malgré l’air froid et leur tunique légère.

			« Habitants d’Imus, tonna avec son accent gaulois l’officier perché, j’ai de bien mauvaises nouvelles. Des messagers envoyés par la légion d’Hispanie, la Gemina, viennent d’arriver. L’armée, présente depuis deux jours dans nos montagnes, a repoussé ce matin une tentative des Germains d’emprunter la voie romaine pour gagner Pompaelo et le reste de l’Hispanie. Les barbares pensaient sans doute que leur nombre suffirait à triompher, mais ils n’étaient pas préparés et leur attaque a échoué. Ils ne vont sûrement pas abandonner pour autant, mais prendre le temps de s’organiser, pour revenir à la charge. »

			Un murmure angoissé monta de la foule.

			« Ces messagers ont risqué leur vie pour devancer les barbares et nous donner l’alerte : les Germains se dirigent vers Imus. J’ai reçu l’ordre d’abandonner le relais et de gagner avec mes hommes le camp installé dans les montagnes. Je suis désolé d’avoir à vous l’annoncer, poursuivit l’officier visiblement gêné. Nous tous réunis, nous sommes trop peu nombreux pour défendre Imus, et vous avez déjà fait beaucoup de sacrifices. Je sais que certains habitants ont quitté la ville hier et ce matin, par précaution. Ils ont eu raison : il vous faut fuir, et fuir sans délai. Les Germains sont tout au plus à deux lieues d’ici, dans moins d’une heure la ville sera envahie ! »

			L’agitation de la foule devint houleuse. Des voix incrédules s’élevèrent :

			« Mais nous ne pouvons pas abandonner nos maisons, les foyers de nos ancêtres !

			—	Que fait la Gemina, pourquoi l’armée ne défend-elle pas la ville ? »

			Urreki se rappela qu’Aska ne s’était pas montré très optimiste quand, apprenant que la Gemina était enfin arrivée, elle avait espéré que les légions viendraient en aide aux habitants d’Imus. Elle devina avec déception que ce n’était tout simplement pas les ordres reçus par l’armée. Leur priorité était de protéger l’accès aux richesses de l’Hispanie.

			Brusquement, elle s’élança en jouant des coudes pour gagner l’estrade. Ika s’engouffra dans son sillage. La jeune femme décidée escalada les caisses de bois en un éclair. Son aspect terrible inquiéta un peu plus la foule assemblée.

			« Le stationarius a raison ! s’écria l’initiée. Ne sacrifiez pas davantage vos vies. Prenez ce que vous pouvez et fuyez pendant qu’il en est encore temps !

			—	Mais où irons-nous ? se désespéra la foule.

			—	Le plus loin possible d’ici ! Nous ne savons pas combien de temps les barbares vont rester. Mais ce qui est sûr c’est qu’ils pilleront sans pitié nos maisons et nos domaines. Et l’armée de l’empereur ne fera rien. Partez maintenant ! De suite ! Allez ! »

			Elle hurla d’une voix stridente ces derniers mots. Terrorisés, les habitants quittèrent la place dans le désordre le plus complet, criant de peur, de colère et de désespoir.

			Le stationarius se tourna vers Urreki, qu’il connaissait depuis de longs mois.

			« Je suis vraiment désolé. »

			Son visage était pâle et il avait l’air sincère. Urreki le fixa un moment d’un air farouche puis, sans répondre, elle se détourna de lui et sauta au pied des caisses de bois, où elle retrouva Ika et sa famille.

			« Fuir... Mais pour aller où ? » murmura Izhaun.

			Urreki ne répondit rien. Ses yeux étaient durs, et son visage fermé. Elle accusait encore le coup de leur abandon par l’armée.

			« J’ai peut-être une solution, répondit Ika. Rentrons d’abord chez Ozkorri pour la prévenir. »

			Le chaos régnait dans les rues d’Imus. Les gens couraient en tous sens, chargés de sacs, de provisions, d’enfants, tirant des mulets, poussant des charrettes.

			Ils se hâtèrent comme ils le purent par les rues boueuses encombrées, arrivèrent enfin à la maison en pierres de taille de la famille des marchands de sel. Ozkorri et Argia les attendaient à l’entrée.

			« On vient d’apprendre la nouvelle... »

			Ils entrèrent tous, fermant la porte derrière eux pour pouvoir s’entendre, tellement le tumulte était grand à l’extérieur.

			« Je ne peux pas quitter Imus, annonça Urreki. Je veux dire, je vais quitter la ville, mais je ne peux pas m’éloigner. De nombreux blessés ne pourront pas voyager bien loin, et vont sans doute trouver refuge dans les domaines environnants. Je dois rester près d’eux pour leur venir en aide.

			—	Urreki, répondit Ika, je ne compte pas les abandonner non plus. Mais je dois retourner chez moi, pour aller chercher les remèdes dont nous sommes désormais totalement dépourvus pour soulager les souffrances des nôtres. Je propose que tu te réfugies à l’est d’ici à la caverne d’Herensuge, dans les Monts Brumeux : c’est à peu près à mi-chemin entre Imus et chez moi. Tu pourras te reposer en restant à proximité, et je te rejoindrai aussitôt que je le pourrai. C’est une bonne cachette. De là, tu pourras sans doute continuer à te déplacer pour te rendre au chevet des blessés. »

			La caverne d’Herensuge, le grand serpent-dragon. Urreki y était allée quelques fois avec sa mère, il y a longtemps. L’entrée en était très difficile d’accès pour qui ne connaissait pas son emplacement, et bien loin de toute route menant en Hispanie. Un refuge tout indiqué pour échapper aux Germains s’ils s’installaient dans le pays.

			« Merci Ika, je n’aurais pas du tout pensé à me rendre là. »

			Urreki entrevoyait une lueur d’espoir.

			« Nous resterons avec toi », déclara Heren.

			Elle n’avait pas oublié tout ce qu’avait enduré la jeune femme avant même l’arrivée des Germains.

			« Bien sûr, nous n’allons pas te laisser seule dans ta grotte ! ajouta Atzain.

			—	Alors allons vite seller nos chevaux et préparer nos affaires », conclut Izhaun.

			Il se tourna vers Argia et Ozkorri.

			« Qu’allez-vous faire ? Vous pouvez bien sûr nous accompagner, mais je ne sais pas si la perspective de vivre dans une grotte vous convient...

			—	Ma sœur cadette vit dans un domaine assez loin au nord-est d’Imus, répondit Argia. Je suppose que nous allons d’abord nous rendre là-bas. Après, je ne sais pas, nous irons peut-être plus loin ensemble. »

			Urreki se doutait que c’était la décision que prendrait son amie. Elle s’avança vers elle et la serra fort dans ses bras.

			« Argia, je souhaite tellement que nous nous retrouvions un jour. Je t’en prie, prends bien soin de toi et d’Ozkorri. »

			Elle salua aussi la vieille marchande de sel.

			« Allez, filez, filez tous maintenant ! » les chassa gentiment cette dernière, les larmes aux yeux.

			Ika, Urreki, Heren et Izhaun récupérèrent leurs montures à l’écurie. Soignées efficacement par Urril, elles étaient prêtes à repartir. Ils les chargèrent rapidement de leurs affaires.

			Ika se tourna vers Urreki.

			« Il faut prévenir Aize, et emmener Oteme, si possible. Elle a besoin de soins constants dans les prochains jours.

			—	Et l’homme que tu as amputé ? s’inquiéta Urreki.

			—	Il a quitté la ville avec sa famille ce matin. Je ne sais même pas où ils sont allés », répondit Ika en secouant la tête.

			 

			Ils retournèrent chez Aize. Désemparée, la tisserande se lamentait. 

			« Il faut tout abandonner... et je ne peux pas emporter mes métiers ! »

			Aize possédait deux grands métiers à tisser, posés côte à côte contre un mur. Presque chaque maison recelait ce genre d’outil, mais ceux d’Aize étaient bien sûr d’une autre envergure et permettaient de créer des étoffes plus grandes aux trames plus complexes.

			Avec Txiristi, elles avaient rassemblé quelques affaires et des provisions. Oteme était toujours allongée près du feu. Elle était immobile, les yeux grands ouverts, la mâchoire contractée.

			« Aize, commença Urreki, nous allons à la caverne d’Herensuge. Je te propose d’emmener Oteme avec nous. Ce ne sera pas très confortable mais c’est un refuge bien caché, et je pourrai m’occuper d’elle au mieux.

			—	Je pensais aller chez mon cousin à Atura, et de là poursuivre éventuellement jusqu’à Elusa, où j’ai aussi de la famille. Ce n’est pas tout près, cependant ce n’est pas sur la route des montagnes depuis Aquae : la ville a peut-être été épargnée par les Germains. Mais si Oteme peut rester près de toi pour être soignée, et que de plus cela lui épargne un long voyage, nous préférons te suivre à ses côtés ! »

			Quelqu’un frappa à la porte. C’était Aritz.

			« Avez-vous besoin d’aide ? Mon cheval a été tué hier, je n’ai plus de monture à vous proposer, mais je peux peut-être vous rendre encore service, proposa-t-il en jetant un regard inquiet vers Oteme.

			—	Ah, Aritz ! Merci encore de m’avoir ramené ma fille, s’exclama Aize avec sincérité. Grâce à toi et à Urreki, elle a survécu à sa blessure. Ne t’inquiète pas, nous allons nous réfugier à la caverne d’Herensuge, j’ai une mule pour porter Oteme.

			—	La caverne d’Herensuge ? s’étonna le jeune homme.

			—	Oui, répondit Urreki, nous y serons en sécurité sans trop nous éloigner, et Ika pourra venir nous porter facilement ce qu’il nous manque pour soigner Oteme.

			—	Très bien, alors adieu, je rentre chez moi.

			—	Où habites-tu, déjà ? demanda Aize.

			—	Mon domaine se trouve au sud-est d’Imus, en remontant la rivière. Il faut que je prévienne ma famille des événements.

			—	Oui, bien sûr, nous ne te retenons pas plus longtemps, répondit précipitamment Aize. Merci, merci encore, et sois prudent, surtout ! »

			Aritz salua tout le monde. Son regard doux croisa celui d’Urreki. Furtivement, l’image d’un oiseau en cage revint en mémoire de l’initiée. Un souvenir ancien, presque irréel. L’image s’effaçait déjà. Aritz était parti.

			« Il faut se dépêcher, allons-y ! » les pressa Izhaun.

			 

			Les rues étaient quasiment vides. Les Germains remontant vers Imus depuis le sud, la plupart des habitants avaient fui en suivant la voie romaine vers le nord. Quelques-uns étaient partis par des sentiers vers l’ouest ou vers l’est, pour gagner le domaine éloigné d’un parent, ou tenter pour certains la traversée des Pyrénées par des passages détournés. Ils ne virent personne sur le chemin que le petit groupe emprunta vers l’est en direction des Monts Brumeux.

			Alors qu’ils étaient au sommet d’un petit coteau, et qu’Imus allait bientôt disparaître de leur vue, Oratsa s’arrêta.

			« Ne pensez-vous pas que nous devrions faire comme hier, et guetter l’arrivée des barbares ? les interpella-t-elle. Après tout, qui nous dit qu’ils vont vraiment s’arrêter à Imus ? Peut-être vont-ils aller plus loin ? À Carasa, ou ailleurs ? »

			Ces questions provoquèrent un flottement dans le groupe.

			« C’est une idée judicieuse, reconnut Ika. Nous pourrions ainsi rapidement savoir à quoi nous en tenir réellement. Plus on en saura, plus nos décisions seront avisées.

			—	Qui va faire le guet ? demanda Heren.

			—	Moi, répondit posément Oratsa.

			—	Tu ne peux pas rester seule, rétorqua sa mère.

			—	Moi et mon arc, on va aussi rester », proposa Izhaun.

			Il avait vu Urreki à l’œuvre depuis la veille, et, bien qu’elle soit épuisée, il était désormais rassuré sur son état, assez pour pouvoir envisager de s’éloigner d’elle s’il la savait en sécurité.

			Sa fille se tourna vers lui.

			« Père, depuis que l’on a quitté Imus, je n’arrête pas de penser à Ernai. Tu sais, je devais aller le voir avant que... avant que tout ça n’arrive. »

			Elle suivait le garçon depuis l’accident d’Izhaun à la mine, des années auparavant. Elle était convaincue que le fils d’Irioz le mineur serait un jour initié. Il n’y avait aucun doute possible sur ses grandes aptitudes.

			« Il faut absolument qu’Ernai soit près de moi, je le sens. »

			Izhaun n’hésita pas une seconde.

			« Je vais attendre avec Oratsa l’arrivée des troupes des Germains. Une fois qu’ils seront passés, ou qu’ils se seront installés, j’irai jusqu’à la mine et je te ramènerai Ernai. D’accord ?

			—	Oh, merci ! s’exclama Urreki extrêmement soulagée. Vous serez très prudents, n’est-ce pas ? », ne put-elle s’empêcher de recommander.

			Son père sourit.

			« J’ai chassé assez longtemps dans la région pour en connaître le moindre sentier. Je sais très bien où se trouve la caverne d’Herensuge, et par où je vais pouvoir passer pour aller à la mine et en revenir avec un minimum de risques. Ne t’en fais pas. »

			Urreki sourit à son tour, du même sourire de louve que Beleiza, révélant toutes ses dents. Avec son visage et ses vêtements toujours maculés de sang et ses cheveux plus emmêlés que jamais, cela lui donnait un air définitivement sauvage. 

			« Oratsa, est-ce que tu connais bien le chemin pour aller à la caverne ? intervint Txiristi.

			—	Euh, j’y suis déjà allée une ou deux fois, je retrouverai sûrement », répondit l’adolescente un peu décontenancée.

			Il est vrai que si Izhaun partait pour sa mine, elle devrait gagner la grotte seule après avoir fait le guet.

			Txiristi secoua la tête.

			« Les Monts Brumeux portent bien leur nom. Le brouillard peut vite se lever ici, et si tu ne connais pas bien ta route, il est facile de se perdre. Quand j’étais enfant, nous allions souvent à la source aux eaux réputées qui se situe juste avant la caverne, pour y soigner les maux de ventre dont je souffrais. J’y suis encore allée l’an passé. Je connais la route par cœur. Je reste avec vous, ainsi je t’accompagnerai quand Izhaun sera parti. »

			 

			Izhaun récupéra son cheval, qu’il avait à nouveau prêté à Atzain. Ika insista pour que ce dernier, toujours très fatigué et sujet à des étourdissements, prenne alors le sien, ce qu’il finit par accepter. Puis la petite troupe se sépara. Urreki regarda une dernière fois avec chaleur Izhaun, Oratsa et Txiristi qu’ils laissaient derrière eux, puis elle tourna la bride et s’éloigna avec les autres.
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			Les barbares avaient choisi d’assaillir immédiatement leurs adversaires, espérant sans doute tirer bénéfice de la soudaineté de leur attaque. Ils avaient pu constater que le camp romain venait tout juste d’être bâti, et en déduire que l’armée n’avait peut-être pas eu le temps d’organiser parfaitement ses défenses.

			Perchée sur un promontoire, l’enceinte faite de troncs d’arbres taillés sur place par les soldats de la Gemina était extrêmement bien placée. La voie romaine venant d’Imus montait en lacets une pente abrupte avant d’aboutir au replat orienté nord-sud où le camp avait été édifié, replat bordé à l’est et à l’ouest par de longs flancs très escarpés rendus glissants par la neige. La topographie était largement à l’avantage des Romains. Mais les Germains étaient plus nombreux.

			À trois cents pas au nord du camp, au sommet des virages serrés de la voie romaine, une série de grandes palissades de fortune avait été alignée juste avant l’arrivée des troupes franques. Des archers et des frondeurs étaient massés en nombre derrière celles-ci, seuls soldats visibles à l’extérieur du camp.

			Les pentes raides et broussailleuses interdisaient l’intervention de la cavalerie, et Aska était frustré de ne pouvoir déployer ses hommes, mais tous les cavaliers étaient prêts en dernier recours à intervenir à pied pour soutenir l’infanterie.

			Le sort de la Gemina était dans les mains de ses archers : malgré leur redoutable efficacité bien connue, les fantassins romains auraient aujourd’hui beaucoup de mal à déborder les guerriers germains innombrables. Il fallait briser l’élan des barbares avant même leur contact au corps-à-corps avec l’infanterie pour espérer repousser leur attaque et les empêcher de se rendre maîtres du passage menant à Pompaelo et toute l’Hispanie.

			 

			Brandissant leurs lances et leurs épées, les Germains se jetèrent à l’assaut des Romains en hurlant. La clameur sauvage des milliers de guerriers en furie était saisissante. Aska sentit un long frisson lui parcourir l’échine, mais il conserva son sang-froid.

			 

			Le son du cor retentit. C’était le signal que les soldats massés derrière les palissades attendaient. En une poignée de secondes, ils vinrent se placer de l’autre côté des longues planches de bois, face à l’adversaire.

			Les Francs progressaient vite malgré la raideur du terrain. Lorsqu’ils furent à environ trois cents pas des palissades, un nouvel appel sonore résonna. D’un seul mouvement, deux cents archers bandèrent leurs arcs vers le ciel et une pluie de flèches tomba sur les assaillants. La pente allongeait la portée des tirs, qui fauchaient à chaque volée de nombreux guerriers en pleine course. Mais les autres ne ralentissaient pas pour autant.

			Quand l’ennemi fut à moins de deux cents pas, les archers abaissèrent leurs bras pour décocher leurs flèches en tirs tendus. À leurs côtés, les frondeurs commencèrent à faire tournoyer leurs armes. Au même moment, un cor sonna à nouveau. Des milliers de sifflements déchirèrent le ciel avant de s’abattre sur les Germains : des archers encore plus nombreux tiraient depuis l’enceinte du camp, à l’aveugle, en salves réglées pour tomber à trois cents pas. Les palissades n’avaient pas été élevées pour protéger les archers et les frondeurs de leurs adversaires, mais pour les protéger des tirs de leur propre camp.

			Alors que cette nouvelle pluie de flèches fauchait les barbares, les portes nord, est et ouest du camp s’ouvrirent en grand et des colonnes de fantassins se précipitèrent à l’extérieur, gagnant les bords du plateau où ils formèrent des rangs serrés en quelques instants. Les assaillants qui étaient en tête et pensaient avoir enfin atteint le sommet de l’éperon rocheux se heurtèrent à une muraille de boucliers, et le corps-à-corps sanglant commença. Les tirs longue distance des archers continuaient de décimer l’ennemi sur les flancs du promontoire, cependant le nombre des barbares arrivés au contact des fantassins progressait inexorablement. Des guerriers enragés, puissants et déterminés.

			Qu’allait choisir le tribun qui dirigeait les troupes ? Vider son camp de ses derniers soldats pour essayer de garder l’avantage sur le terrain en dépit de l’infériorité numérique, ou sonner la retraite pour tenter de défendre l’enceinte depuis l’intérieur ?

			Monté avec quelques autres officiers dans une des tourelles qu’ils avaient fini d’édifier le matin même, Aska avait les yeux rivés sur le spectacle funèbre qui se jouait devant lui. Malgré les rugissements des combattants et le fracas des armes, il percevait distinctement les battements accélérés de son propre cœur.

			Les ordres claquèrent soudain. Tout le monde dehors pour tenir les positions.

			Aska et ses hommes allèrent au pas de course renforcer les rangs des fantassins qui luttaient contre la vague sauvage des Germains en furie. Une poussée un peu plus forte ouvrit une brèche dans les lignes de l’infanterie. Des assaillants s’y engouffrèrent, déferlant vers les nouveaux venus. Aska tua un guerrier d’un coup de son pilon, mais un autre le lui brisa d’un revers d’épée. Le centurion dégaina son glaive et engagea le combat contre un adversaire torse nu qui le dépassait d’une tête.

			Soudain de multiples trompettes retentirent. Aska était déconcerté : elles sonnaient l’engagement du combat alors que celui-ci faisait rage depuis longtemps ! Et puis les sons semblaient lointains, venant d’au-delà du camp, vers le sud.

			Un grondement sourd vibra dans l’air, s’ajoutant aux cris des combattants, à ses propres hurlements. Le bruit enflait. Des centaines de voix à l’unisson. Profitant d’avoir fauché son adversaire en plein visage, Aska tourna un instant la tête vers la rumeur. Des troupes romaines arrivaient ! Il reconnut sans y croire leurs enseignes fièrement brandies : un détachement des cohortes de Lugdunum Convenarum. Les renforts étaient là, enfin ! On attendait leur arrivée par le nord, mais ils avaient dû longer les Pyrénées par le sud pour les rejoindre.

			Les troupes éprouvées de la Gemina furent aussitôt galvanisées et redoublèrent d’ardeur. Les soldats venus prêter main-forte ne se contentèrent pas de grossir les rangs de ceux qui défendaient le promontoire : des groupes de fantassins progressaient aussi sur les flancs de l’éperon, attaquant les Germains à revers.

			L’arrivée des renforts n’était visiblement pas non plus prévue par les barbares. Un flottement momentané dans leurs rangs fut aussitôt mis à profit par les légionnaires, qui commencèrent à descendre par endroits du plateau pour contre-attaquer, avantagés par le relief. Après un moment d’intense confusion dans leurs rangs, des cornes sonnèrent la retraite des Francs. Ils dévalèrent aussitôt les pentes boueuses qu’ils venaient de gravir et abandonnèrent le combat.

			Aska laissa éclater sa joie. Fier et soulagé, il mêla sa voix à la clameur de ses hommes. Quelle chance incroyable que les troupes de Lugdunum soient arrivées pendant l’attaque ! Il regarda les barbares fuir. Fuir vers le nord. Vers Imus. Son rire joyeux s’éteignit.
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			Izhaun retrouva à la mine les hommes qui avaient comme lui combattu la veille l’avant-garde des Germains. Aucun n’avait de blessures graves, aussi étaient-ils rentrés directement chez eux pour rassurer leurs familles, devançant Izhaun. Celui-ci leur apprit les dernières nouvelles, terribles : le reflux des barbares défaits par l’armée au pied des montagnes, l’abandon d’Imus par les forces militaires, et son envahissement par les milliers de Germains visiblement décidés à s’y installer, au moins pour un temps.

			Aucune route menant à l’Hispanie ne passait dans la vallée où se trouvait la mine de cuivre. Un chemin montait jusqu’à la mine de fer d’état, située plus loin vers le sud, mais au-delà il n’y avait que de petits sentiers difficilement praticables, surtout en hiver. À moins d’abandonner tous leurs chariots, et donc une grande partie de leurs provisions et équipements, les Germains ne pourraient pas contourner par là l’obstacle du camp romain. La seule alternative était la voie romaine traversant les Pyrénées à une quarantaine de lieues à l’est d’Imus, au sud de la ville d’Iluro. Les barbares le savaient-ils ? Ils pourraient toujours explorer la région dans l’espoir de découvrir un passage. S’ils s’attardaient, ils la pilleraient de toute façon, pour voler des vivres.

			Les familles réunies discutèrent de la conduite à tenir. Il fut décidé que les mineurs resteraient. Ils mettraient en place des groupes de guetteurs en aval pour avoir le temps de disparaître dans les montagnes en cas d’incursion des barbares, mais ils continueraient de vivre à la mine et de l’exploiter. Comme ils le faisaient depuis quelques années et leur querelle avec le marchand Horatius au sujet du transport de leur métal, ils iraient le vendre à Pompaelo, en s’y rendant eux-mêmes par des sentiers détournés, au lieu de le confier aux transporteurs qui empruntaient habituellement la voie romaine pour traverser les montagnes. Ils n’étaient pas censés acheminer par leurs propres moyens les barres de cuivre, mais leurs mules seraient sûrement capables d’assurer cette mission, pourvu qu’elles ne soient pas trop chargées, et que le temps soit clément. Les circonstances étaient exceptionnelles, ils n’avaient guère le choix.

			Quand chacun se fut exprimé et que les décisions furent prises, Izhaun s’entretint avec Irioz, pour lui faire part du souhait de sa fille d’avoir Ernai auprès d’elle. Le mineur ne fut pas très surpris. Il connaissait bien sûr l’intérêt d’Urreki pour son fils, et savait qu’un jour Ernai partirait ainsi pour commencer l’apprentissage indispensable aux jeunes se destinant à l’initiation.

			Ils se rendirent à la masure où vivaient Irioz et ses fils de onze et quinze ans. Ils trouvèrent Enneko et son jeune frère Ernai affairés près du feu, préparant le repas du soir.

			« Ernai, dit son père, maître Izhaun t’emmènera avec lui demain matin. Tu vas désormais vivre auprès d’Urreki. »

			Un sourire illumina le visage du jeune garçon, découvrant ses dents de devant légèrement de travers. Irioz se tourna vers Izhaun.

			« Installe-toi, Enneko va te servir à manger et à boire. Je ressors un moment, je dois organiser les tours de guet avec les autres, pour que nous puissions commencer à veiller dès maintenant. Je serai vite de retour », ajouta-t-il avant de sortir.

			Izhaun s’assit près du feu. Les paroles d’Irioz lui avaient laissé une drôle d’impression. Il réalisa que le mineur n’avait semblé exprimer aucune fierté particulière ni inquiétude en s’adressant à son fils. Tout ce que l’on sentait dans sa voix était du soulagement.

			À l’inverse, aux regards qu’Enneko jetait à Ernai, Izhaun comprit à quel point l’aîné d’Irioz était fier et se réjouissait pour son frère.

			« Tu te rends compte, tu vas enfin commencer ton apprentissage ! Et Urreki saura sûrement répondre à toutes ces questions que tu te poses sans cesse. Je suis certain que dans peu de temps, tu seras accepté pour l’initiation ! »

			Ernai souriait toujours. Puis sa mine s’assombrit.

			« Mais je ne te verrai plus beaucoup, désormais... Tu vas me manquer. »

			Enneko remplit une écuelle de soupe qu’il tendit à Izhaun, puis une autre qu’il donna à son frère.

			« Tu as tellement souvent dit que j’étais un horrible grand frère... Te voilà débarrassé de moi, tu devrais être content ! »

			Enneko avait toujours beaucoup taquiné Ernai. Mais il avait surtout une grande affection pour lui, en particulier depuis la mort de leur mère six ans plus tôt.

			« C’est père qui va être content d’être débarrassé de moi, dit Ernai le nez dans son bol.

			—	Pourquoi dis-tu ça ? » s’étonna Izhaun.

			Enneko intervint :

			« Père s’est souvent fâché après Ernai. Il n’a jamais aimé ses... histoires. Ça l’a toujours contrarié, je crois. En particulier ce qu’il s’est passé après la mort de mère. Tu sais, ajouta-t-il en se tournant vers son frère, je ne crois pas qu’il ait quoi que ce soit contre toi. Il est juste un peu dépassé par tout ça...

			—	Que s’est-il passé après la mort de votre mère ? interrogea Izhaun, curieux.

			—	Eh bien, poursuivit Enneko voyant que son frère demeurait silencieux, Ernai a dit qu’il avait rencontré mère plusieurs fois, et qu’elle lui avait parlé. Mais ça a rendu furieux notre père.

			—	Il pensait peut-être à l’époque que c’étaient des mensonges, mais il a dû changer d’avis depuis, non ? » avança Izhaun.

			Enneko secoua la tête.

			« Je suis au contraire convaincu que père a toujours su qu’Ernai disait la vérité. »
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			Izhaun et Ernai partirent très tôt le lendemain. Empruntant des sentiers à travers la montagne, ils n’arriveraient sans doute pas avant le jour suivant aux Monts Brumeux où les attendaient Urreki et les autres.

			Ils commencèrent par remonter le chemin de la vallée en direction de la mine d’état. Les mineurs faisant le guet n’avaient rien signalé pendant la nuit, aussi n’avaient-ils sans doute pas pour l’instant à s’inquiéter des Germains. Izhaun comptait quitter le chemin un peu avant la mine de fer pour partir plein est et progresser à l’abri des montagnes. Ils traverseraient ainsi la voie romaine à deux ou trois lieues au sud du camp que venait d’établir la Gemina, puis continueraient jusqu’à se retrouver au sud des Monts Brumeux. À ce moment-là seulement ils vireraient plein nord pour rejoindre la caverne d’Herensuge. Ernai n’était jamais allé jusque-là, mais il connaissait bien les légendes du serpent-dragon. Familier du monde souterrain mais aussi enclin à voler par-delà les nuages, on disait de lui qu’il aimait particulièrement les Monts Brumeux et ses nombreuses grottes, surtout cette caverne à l’immense porche. Herensuge se montrait parfois généreux, mais il pouvait aussi vous faire disparaître en un instant en vous aspirant de son souffle prodigieux capable d’engloutir le monde.

			Les prémices de l’aube éveillaient une lueur diffuse dans la vallée recouverte d’un fin manteau de neige. Les voyageurs cheminaient pour l’instant à dos de cheval, Ernai en selle derrière Izhaun, mais ils auraient bientôt à emprunter des sentiers moins faciles où il leur faudrait progresser à pied. Certains passages seraient même sans doute délicats pour la monture du maître de la mine, mais Izhaun avait toute confiance en la bête, d’une race montagnarde trapue au pied agile.

			Malgré le chagrin d’avoir quitté le hameau où il avait grandi, et la grande famille des mineurs qui l’entourait depuis toujours, malgré la séparation d’avec son frère, et malgré la terrible menace des barbares qui occupaient le pays, Ernai se sentait heureux. Une nouvelle vie commençait, la vie à laquelle il se sentait destiné. Il respirait l’air froid avec sérénité et observait le lent mais inexorable recul de la pénombre autour d’eux.

			Soudain tous ses sens se mirent en alerte. Quelque chose, quelqu’un, là, à gauche.

			« Izhaun ! » hurla-t-il en lui tirant la manche.

			L’homme courait déjà vers eux, l’épée levée. Izhaun saisit son arc, qu’il gardait toujours avec lui accroché à sa selle, et décocha une flèche qui atteignit l’assaillant en pleine poitrine. Dans son élan, le malandrin réussit à toucher l’épaule de leur monture avant de s’écrouler. Blessé, le cheval se cabra en hennissant de douleur. Ernai fut projeté au sol, mais Izhaun parvint à rester en selle. Roulant par terre, le garçon vit avec horreur un autre homme s’approcher dans le dos d’Izhaun qui se débattait pour maîtriser son cheval affolé.

			« Maître ! »

			Izhaun fit volte-face. Sa flèche toucha cette fois l’agresseur en pleine tête.

			Ernai avait bondi sur ses pieds, saisissant par réflexe le petit couteau qu’il portait à la ceinture, et regardait en tous sens, s’attendant à voir débouler de partout de nouveaux adversaires. Izhaun avait sauté de son cheval, et, l’arc bandé, était aussi aux aguets. L’animal blessé soufflait bruyamment et hennissait toujours, le timbre grave et vibrant d’effroi. Malgré sa terreur, il n’avait pas pris la fuite, mais piaffait avec angoisse à quelques pas de son maître.

			Au bout de quelques secondes interminables, ils furent soulagés de réaliser que nul autre assaillant n’était en vue. Ils scrutèrent encore un long moment les sous-bois environnants puis, convaincus d’être définitivement seuls, ils baissèrent enfin leurs armes.

			« Tu es blessé ? s’inquiéta Izhaun.

			—	Non, ça va. Je suis tombé de tout mon long, j’ai juste mal au coude mais rien de cassé, je crois », répondit le garçon qui se frottait le bras en grimaçant.

			Izhaun examina son cheval. La blessure était superficielle, et n’empêcherait pas l’animal de marcher, mais il faudrait surveiller sa cicatrisation.

			« Ce sont des Germains ? » demanda Ernai en s’approchant des corps inertes.

			Izhaun ne répondit pas tout de suite. Intrigué, il posa les poings sur les hanches en fronçant les sourcils.

			« Allons bon. On avait besoin de ça...

			—	Quoi donc ?

			—	Leurs armes sont des glaives, des armes de légionnaires romains, mais ils sont en haillons, et l’un d’eux est particulièrement efflanqué. Et leurs chevilles, regarde-les », ajouta-t-il en montrant leurs pieds chaussés de bottines de cuir éculées.

			Ernai observa les chevilles des deux hommes de près : elles étaient rouges et portaient plusieurs plaies, certaines anciennes, d’autres à vif.

			« Qu’est-ce qu’ils ont ?

			—	C’est la marque des fers portés par les prisonniers. Ces hommes sont visiblement des évadés de la mine d’état. »

			Ernai était bouche bée. À la mine de fer, les mineurs étaient tous des condamnés. Meurtriers, faux-monnayeurs, voleurs de bétail... L’éventualité que certains de ces prisonniers puissent s’échapper ne lui était jamais venue à l’idée.

			« Tu crois qu’il y en a d’autres ? s’émut le garçon.

			—	C’est ce que je me demande. Je pensais quitter la route avant la mine, mais nous irons jusque là-bas pour tirer cette histoire au clair. Si d’autres prisonniers se promènent dans la nature, j’aimerais bien être au courant. »

			Ils reprirent leur route. Izhaun marchait devant, l’arc à la main. Ernai suivait en tirant doucement leur cheval par les rênes. Sur le chemin couvert d’une fine couche de neige, aucune trace autre que celles de quelques chevreuils et sangliers n’était visible.

			Arrivés à proximité de la mine, ils constatèrent avec étonnement l’absence de toute fumée. Or il y avait en permanence des bas fourneaux où la combustion permettant d’extraire le précieux métal du minerai produisait une fumée noire visible de loin. Ils s’approchèrent avec prudence de l’entrée et pénétrèrent dans l’enceinte de la mine. Elle était déserte. Ils firent le tour des baraquements des prisonniers et de leurs geôliers mais ne rencontrèrent personne.

			« Mais où sont-ils tous passés ? S’ils avaient quitté les lieux, vous auriez dû les voir descendre la vallée, vous n’auriez pas pu les manquer. Et il n’y a aucune trace récente sur la route, s’étonna Izhaun.

			—	Ils ont dû prendre un autre chemin.

			—	Oui, c’est la seule explication. Mais il n’y a pas d’autre chemin. Au-delà de la mine, il n’y a que d’étroits sentiers, reprit Izhaun. Allons jeter un coup d’œil. »

			Ils découvrirent le passage emprunté par ceux qui avaient abandonné la mine : de très nombreuses traces de pas récentes, mêlées à celles de mules, jonchaient le sol boueux d’un sentier partant plein sud.

			« Allons voir un peu plus loin », proposa Izhaun.

			Les traces continuaient sur l’étroit chemin. Des trous circulaires d’environ un pouce de diamètre bordaient par endroits les empreintes de pas. Izhaun les montra à Ernai :

			« Je pense que ce sont des traces de pilons, que les soldats ont utilisés par moment comme bâton pour marcher. Les mineurs ont dû quitter leur prison escortés par leurs geôliers. S’il y avait eu une mutinerie au sein de la mine, nous aurions sûrement trouvé des corps. »

			Ils continuèrent sur plus d’une lieue. Le sentier, toujours à flanc de montagne, arrivait au niveau d’un profond ravin et le longeait. On entendait les eaux d’un torrent mugir dans le gouffre.

			« Là, indiqua Izhaun en s’arrêtant brusquement. Il y a des empreintes dans tous les sens au bord du vide, et ces arbustes montrent des branches cassées tout récemment. Et ici, regarde », ajouta-t-il en pointant le feuillage d’un genévrier.

			Ernai s’approcha. Des sortes de grosses éclaboussures marron étaient bien visibles sur le feuillage persistant de l’arbrisseau.

			« Ce sont des traces de sang, dit Izhaun. Il y a eu une lutte, et des blessés. Peut-être est-ce à ce moment-là que des prisonniers se sont évadés. »

			Ernai frissonna.

			Ils se penchèrent prudemment au-dessus du ravin mais les bords de celui-ci étaient couverts de broussailles et il était trop encaissé pour qu’on en distingue le fond. Ils reprirent la piste qu’ils suivaient, retrouvant des empreintes régulières, toujours vers le sud.

			« Faisons demi-tour, suggéra Izhaun au bout d’un moment. Je crains que nous ne découvrions rien de plus, et nous nous éloignons de notre but... »

			Ils rebroussèrent chemin. Revenus à la mine, ils firent à nouveau le tour des installations mais ne notèrent rien de particulier. Restant sur leurs gardes, ils quittèrent la prison silencieuse et reprirent vers le nord la route de la vallée. Il n’y avait toujours que leurs traces sur le chemin.

			Juste avant de bifurquer sur le sentier qu’Izhaun comptait emprunter, du bruit se fit entendre dans les sous-bois. Ils s’immobilisèrent, l’oreille aux aguets. Des voix approchaient.

			Ils se mirent à couvert à l’écart du chemin et attendirent, le cœur battant.

			« Mais je connais cette voix ! » souffla Izhaun.

			Au même instant, un petit homme trapu surgit sur la route enneigée, le visage, les mains et les vêtements entièrement couverts de poussière noire. D’autres personnes tout autant couvertes de traces de charbon le suivaient.

			« Belzkin ! » s’écria Izhaun soulagé en sortant de sa cachette.

			Le petit homme haussa les sourcils, puis sourit.

			« Maître Izhaun ! Ernai ! Que faites-vous donc ici ? s’étonna le charbonnier.

			—	Connaissez-vous les nouvelles ?

			—	Oui, nous avons appris que les Germains ont été battus par l’armée au sud d’Imus, mais qu’ils risquent de rester un moment dans la région. »

			Izhaun trouvait Belzkin bien informé. Vivant dans des villages de huttes qu’ils abandonnaient lorsque les arbres devenaient rares d’avoir été trop abattus, pour s’établir ailleurs et reprendre leur activité, les charbonniers menaient une existence à part. Ils ne venaient qu’occasionnellement à Imus, sauf pour les fêtes des solstices, qu’ils ne manquaient jamais.

			« Sais-tu ce qu’il s’est passé à la mine de fer ? demanda Izhaun. Il n’y a plus personne !

			—	Oui, nous y étions hier pour leur livrer du charbon, comme d’habitude, mais ils l’ont refusé et ne nous ont pas payés, car ils venaient de recevoir l’ordre d’évacuer. C’est comme ça que j’ai appris les derniers événements. Une partie des soldats devaient rejoindre le camp établi par la Gemina, tandis que les autres avaient pour consigne d’évacuer les prisonniers et le fer jusqu’à Pompaelo, via les sentiers dans la montagne. À mon avis ces derniers doivent être à la peine, car ils ne sont pas tellement équipés pour ce voyage, et ils ont un sacré chargement de fer vu que la dernière levée n’a pas pu être effectuée.

			—	Effectivement, je peux te confirmer que ça n’a pas été sans problème pour eux, soupira Izhaun.

			—	Comment ça ? »

			Izhaun raconta leur mésaventure. De savoir que des prisonniers s’étaient échappés inquiéta les charbonniers.

			« Ça ne m’étonne pas tant que ça d’apprendre que des condamnés ont pu s’enfuir sans être poursuivis, grommela Belzkin. Les soldats qui les escortaient n’étaient vraiment pas nombreux. Pour garder le contrôle sur des mineurs qui ont les fers aux pieds ou qui sont coincés dans des galeries souterraines, va encore, mais pour des hommes lâchés en pleine nature, et qui n’ont plus rien à perdre... Combien de condamnés ont pu prendre la fuite, à ton avis ?

			—	Aucune idée. Nous avons découvert des traces de lutte sur le sentier que le groupe a emprunté pour quitter la mine, mais difficile de savoir combien exactement ont pu profiter des circonstances, et si c’est le seul moment où certains ont pu s’échapper.

			—	Eh bien, entre les Germains et des prisonniers dans la nature, il va falloir être sur nos gardes...

			—	Belzkin, j’ai un service à te demander, reprit Izhaun. Pourrais-tu donner l’alerte à la mine de cuivre ? Ils ne sont pas au courant pour les évadés, il serait bon qu’ils sachent à quoi s’en tenir. Si tu y vas, cela nous permettrait d’éviter un nouveau détour avec Ernai, car je dois l’emmener aux Monts Brumeux, et nous avons déjà beaucoup tardé.

			—	J’y vais de ce pas ! Egur, tu viens avec moi ? Les autres, allez prévenir tout le monde au village. »

			Belzkin se tourna de nouveau vers Izhaun :

			« Nous avions décidé d’aller voir si nous ne pouvions pas récupérer certaines choses à la mine, maintenant qu’elle a été abandonnée... Mais ce qui y a été laissé ne va sans doute pas s’envoler. Je vais profiter de cette visite imprévue à ta mine de cuivre pour tenter de négocier ma prochaine livraison de charbon de bois, ajouta-t-il avec une pointe de malice malgré la gravité des circonstances. Nous avons eu de la chance de vous rencontrer, reprit-il avec plus de sérieux. Faites bien attention à vous.

			—	Je crois que nous ne pouvons pas être plus prudents désormais, hein Ernai ? »

			Le garçon hocha énergiquement la tête.
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			Tout en surveillant la bouillie d’orge qu’elle préparait dans la petite marmite qu’elle avait apportée de chez elle, Heren jetait d’incessants coups d’œil vers l’extérieur de la caverne. La nuit venait de tomber, et Txiristi et Oratsa n’étaient toujours pas là. Elle essayait de se rassurer en se disant qu’eux-mêmes étaient arrivés à peine une heure auparavant. Si sa fille et Txiristi étaient encore loin de la caverne, elles choisiraient sans doute de passer la nuit dans un abri avant de finir la route le lendemain.

			À peine descendue de cheval, Urreki, totalement épuisée, s’était endormie d’un sommeil profond, à même le sol, tandis qu’Aize et Ika tentaient d’installer Oteme du mieux qu’ils le pouvaient. La fille aînée de la tisserande gémissait à chaque mouvement : son bras amputé la faisait énormément souffrir, mais elle ne se plaignait pas. Les montures avaient été rentrées sous le vaste porche rocheux. À la fois haut et large, il restait pourtant peu visible de l’extérieur car il se trouvait masqué par un bosquet, au fond d’une petite combe située dans une pente abrupte. Il était facile de passer à proximité sans soupçonner son existence.

			Dès son arrivée, Heren s’était occupée d’allumer un feu. En tant que maîtresse, à son domaine, il lui incombait de le rallumer chaque matin avec les braises de la veille, et de l’entretenir pendant la journée. Le foyer était sacré, c’est là que chaque maîtresse honorait les ancêtres du domaine, par des prières répétées chaque jour au-dessus des flammes. Avant de quitter le domaine du gué deux jours auparavant, elle avait pris soin d’emporter une poignée de cendres de son foyer. Elle en avait jeté une partie dans le feu qu’elle avait allumé à la caverne, et ce geste l’avait un peu apaisée.

			Urril et Atzain étaient partis chercher du bois, et Heren avait commencé à préparer de quoi nourrir tout le monde après cette incroyable journée. Elle pensait sans cesse à Munho. Elle avait beau savoir qu’elle ne reverrait plus son fils aîné, elle s’attendait chaque instant à le voir surgir, elle entendait presque sa voix. Sa vue se brouillait alors qu’elle touillait les grains de céréale mêlés à quelques herbes, et ce n’était pas à cause de la fumée.

			 

			Assemblés autour du feu, ils mangeaient en silence, le nez dans les écuelles qu’Aize et Heren avaient distribuées. La tisserande était à quelques pas, nourrissant sa fille blessée restée allongée un peu à l’écart. Urreki dormait toujours, sous une fourrure d’ours dont Ika l’avait couverte.

			Relevant son profil d’aigle, l’initié prit la parole.

			« Je partirai avant l’aube, ainsi je serai de retour avant la fin de l’après-midi. Je ramènerai tout ce qu’il faut pour soulager Oteme, elle pourra enfin dormir et reprendre des forces. En partant je vous montrerai où vous pourrez faire paître les bêtes la journée. Il y a aussi une source à proximité, à même hauteur que la caverne, un peu plus à l’est. Ce sera plus facile d’aller là chercher de l’eau, plutôt que de remonter à la grande fontaine que nous avons passée hier, ou de descendre au ruisseau tout en bas. »

			Il s’interrompit. Dehors, des lueurs venaient d’apparaître sous les rameaux des grands arbres gardant l’entrée de la caverne. La lumière vacillante de torches.

			Trois silhouettes firent leur apparition. Oratsa, Txiristi, et Zekaitz. Flambeaux à la main, les deux jeunes femmes encadraient l’aubergiste dont le regard égaré révélait une grande détresse.

			« Zekaitz ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama Aize. Je croyais que tu avais quitté Imus tôt ce matin !

			—	Nous l’avons trouvé à deux lieues d’ici, dit Oratsa. On venait d’allumer des torches. Il nous a fichu une de ces frousses ! Il est très agité et n’arrête pas de répéter qu’Herensuge a englouti sa femme... 

			—	Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda la tisserande en faisant asseoir l’aubergiste.

			—	Son souffle l’a aspirée dans le gouffre, elle a disparu en une seconde, souffla Zekaitz les yeux écarquillés. Il l’a engloutie... »

			Il se mit à pleurer. Après un long moment passé à l’interroger, ils comprirent qu’après avoir quitté Imus très tôt dans la matinée, Zekaitz et sa femme qui avaient pris par l’est pour contourner la voie romaine, et tenter de traverser les Pyrénées, s’étaient retrouvés brusquement pris dans le brouillard des Monts Brumeux. Sans s’en rendre compte, ils avaient dû s’éloigner du sentier et approcher d’un gouffre invisible dans la brume. Zekaitz marchait devant, tenant par la bride son cheval qui portait sa femme et leurs bagages. Soudain l’animal disparut, glissant en un clin d’œil dans l’abîme. La femme et la bête eurent à peine le temps de pousser un cri. Sidéré, Zekaitz appela longtemps sa compagne, prostré au bord du précipice désespérément silencieux. Ensuite, sous le choc, il avait erré sans but pendant des heures.

			Le récit de l’aubergiste consterna tout le monde. La présence de nombreuses grottes et gouffres dans les Monts Brumeux était connue, et des brebis égarées y tombaient parfois, mais il était rare que de tels accidents concernent des humains.

			Oratsa et Txiristi s’assirent avec soulagement auprès du feu, et dévorèrent la bouillie qu’Heren avait gardée pour elles.

			« Je suis bien aise d’être enfin arrivée, soupira Txiristi. Zekaitz me terrifiait avec ses lamentations.

			—	Alors, qu’avez-vous vu à Imus ? Les barbares sont-ils bien arrivés à la ville ? » interrogea Atzain en revenant à la raison de l’arrivée tardive des jeunes femmes.

			Elles ne répondirent pas tout de suite. Les images terribles ressurgissaient.

			« Ils ont envahi Imus, et ils sont tellement nombreux que beaucoup ont dû s’installer en dehors de la ville, commença Oratsa. Ils se sont répandus par centaines dans les pâturages et les champs alentour, où ils ont aussitôt commencé à planter des poteaux pour monter des tentes. C’était encore plus impressionnant de les voir ainsi tous assemblés que de les voir passer au chemin du gué hier...

			—	Combien de temps vont-ils rester ? s’inquiéta Urril.

			—	Ils veulent aller en Hispanie, et malgré leur échec de ce matin ils ne vont sans doute pas abandonner aussi facilement, déclara sombrement Ika.

			—	Oui, ils ont tenté de jouer de vitesse pour passer l’obstacle des montagnes en espérant sans doute que la Gemina ne serait pas assez préparée pour parer à leur offensive, ajouta Atzain, mais maintenant ils vont sûrement prendre le temps de s’organiser avant de relancer une attaque.

			—	Mais qu’allons-nous faire ? se lamenta Heren. Ils sont si nombreux, nous ne pouvons pas nous battre contre eux !

			—	Mère, on ne peut pourtant pas rester les bras croisés ! rétorqua vivement Oratsa. Même si évidemment on ne peut plus les attaquer de front... Nous sommes restés près d’Imus, ce n’est quand même pas pour nous terrer dans cette grotte ! »

			Elle croisa les bras avec humeur. Les traits de son visage juvénile étaient fatigués, mais ils montraient surtout une détermination farouche. Ils avaient tué son frère. Elle leur ferait payer aussi cher qu’elle le pourrait.

			« Je me demande quelles quantités de provisions ils transportent avec eux, reprit Aize au bout d’un moment. S’ils sont aussi nombreux, ils vont sans doute bientôt devoir chercher des vivres dans le pays. On sait tous comment ils opèrent. J’ai grand-peur pour les domaines des environs d’Imus... »

			Personne ne trouva quoi répondre à l’inquiétude de la tisserande. Épuisés, ils sombrèrent dans de mornes réflexions silencieuses. On n’entendait plus que les gémissements plaintifs de Zekaitz, l’agitation douloureuse d’Oteme sur sa couche, et l’ample et immuable respiration d’Urreki toujours profondément endormie.
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			Quand Urreki s’éveilla, il faisait jour et il n’y avait dans la caverne qu’Oteme et sa mère Aize qui la veillait. Son long sommeil réparateur lui avait fait du bien, cependant l’initiée avait toujours mal à l’épaule qu’elle avait eue blessée lors de l’attaque des deux bandits trois jours auparavant, et l’énorme bosse à l’arrière de son crâne, résultat du choc sur l’enclume d’Erlantz, la lançait. Elle se leva et sentit aussitôt la tête lui tourner, ainsi qu’une légère nausée.

			« Tu es enfin réveillée ! »

			Aize quitta le chevet de sa fille pour s’approcher de celle-qui-sait.

			« Tu as consumé tes forces depuis deux jours passés à t’occuper de tous ces blessés. Tu as l’air encore si fatiguée... »

			Urreki réalisa que la tisserande ne savait rien de tout ce qui lui était arrivé juste avant le combat contre l’avant-garde des Germains : son attaque par deux bandits sur la route d’Imus au gué, l’agression de son frère Ilun, la blessure à la tête qui l’avait laissée assommée à la forge d’Erlantz.

			« J’ai préparé des galettes ce matin, viens manger. »

			Elle n’avait quasiment rien avalé la veille, à part un peu de pain et des fruits secs sur la route entre Imus et la caverne. Sa faim était bien plus forte que sa nausée, et elle dévora les galettes d’orge encore tièdes et le fromage qu’Aize lui tendit. Ce bel appétit réjouissait visiblement la petite tisserande, dont les fines rides aux coins des yeux s’accentuaient quand elle souriait.

			« Où sont passés les autres ? » s’enquit Urreki entre deux bouchées.

			Elle avait dormi d’un sommeil si profond qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’il s’était passé dans la caverne le matin.

			« Ika est parti très tôt, il a dit qu’il serait de retour avant la nuit avec de quoi soigner Oteme. Il a emmené Urril et Txiristi en partant, pour leur montrer où ils pourraient faire paître les chevaux et ma mule, un peu plus haut sur le plateau, à l’écart des sentiers. Il y a une cabane de berger à proximité, ils verront s’ils peuvent y laisser les bêtes la nuit. Ce sera sans doute plus prudent que de les ramener ici chaque soir. Heren et Oratsa quant à elles sont allées repérer où cueillir de l’ail, des carottes sauvages, de la scorsonère... Ainsi, s’il reneige, nous saurons quand même où récolter les plantes dont nous aurons besoin. Et Atzain vient de partir accompagné de Zekaitz, pour remplir nos outres à la fontaine. »

			Urreki arrêta de mastiquer sa galette, les yeux ronds.

			« Zekaitz ?

			—	Oh mais oui, c’est vrai, tu étais déjà endormie quand il est arrivé ! »

			Aize raconta les malheurs de Zekaitz, qui avait tout de même eu la chance de tomber sur Oratsa et Txiristi dans son errance. Son histoire laissa Urreki pensive.

			Repue, l’initiée finit par se lever. Elle s’approcha d’Oteme auprès de qui Aize était déjà retournée. Elle avait le pouls assez rapide, mais la fièvre qu’Urreki sentit en lui touchant le front n’était pas très élevée. Elle avait toujours la mâchoire serrée, et ses traits tirés traduisaient sa souffrance et son épuisement.

			« Je vais aller chercher de l’écorce de hêtre. Je m’en servirai tout à l’heure pour refaire ton pansement proprement. Courage, dans quelques heures Ika sera de retour, on allégera enfin ta douleur et tu pourras dormir. »

			Oteme ne répondit rien mais fit un bref geste de la tête.

			Urreki rajusta son épais manteau de laine et ses fourrures, puis sortit de la caverne. Après avoir dépassé les quelques arbres qui en dissimulaient l’entrée, elle se retrouva en plein soleil : la caverne d’Herensuge s’ouvrait vers le sud, et le ciel était très clair ce matin. Il ne subsistait un peu de brume qu’en contrebas dans le vallon ; elle aurait disparu avant la fin de la matinée.

			L’air frais, le soleil et la solitude lui firent du bien. Elle monta jusqu’au plateau qui surplombait la côte abrupte où se cachait la grotte, puis s’y arrêta un moment, complètement essoufflée, le sang battant à ses tempes. Elle se demanda combien de temps il lui faudrait pour se remettre de son coup reçu au crâne. Elle se sentait encore vraiment faible.

			Quand sa respiration fut redevenue calme, elle prit le temps de contempler les montagnes dont les cimes barraient le paysage, sous le soleil montant dans l’azur. Les sommets les plus orientaux étaient aussi les plus élevés, et couverts d’un épais manteau blanc. En face d’elle, à environ deux lieues de distance, elle reconnaissait le grand pic isolé au sud duquel elle avait l’habitude de passer pour gagner les portes du monde-autre à chaque équinoxe. À l’ouest, moins imposantes, les montagnes n’étaient revêtues que d’un pâle voile blanchâtre. Il y avait eu très peu de chutes de neige pour l’instant dans la région d’Imus, et la voie romaine était parfaitement praticable. Baissant les yeux, Urreki constata que les plaques de neige qui parsemaient la pente lors de leur arrivée la veille avaient déjà entièrement fondu au soleil du matin. Elle se dit qu’après avoir récupéré de l’écorce de hêtre, elle ferait comme Heren et Oratsa et essaierait de repérer des plantes utiles avant que tout ne soit recouvert durablement par la neige, ce qui pouvait se produire du jour au lendemain à cette période de l’année, et que devaient sans doute aussi redouter les Germains, les yeux rivés sur l’obstacle qui les séparait de l’Hispanie.

			 

			Elle sortait de la hêtraie sa besace pleine d’écorce quand elle vit la silhouette de la cavalière. Elle la reconnut aussitôt. Pressentant une mauvaise nouvelle, elle se mit à courir. L’angoisse lui étreignait la gorge. 

			« Argia ! Que fais-tu ici ? Ne devais-tu pas partir chez ta sœur avec ta grand-mère ? »

			La jeune marchande de sel tourna la tête vers elle. Elle avait visiblement beaucoup pleuré. Elle sauta de sa jument et se jeta dans les bras de celle-qui-sait.

			« Urreki... »

			C’est tout ce qu’elle réussit à prononcer. Elle fondit en larmes.

			 

			Son amie d’enfance mit du temps à la calmer. Après l’avoir fait asseoir, puis boire, elle parvint enfin à la faire parler.

			« Qu’est-il arrivé ?

			—	Ozkorri... Elle est morte. »

			Urreki était abasourdie. Quand elle avait quitté Imus la veille, Argia et sa grand-mère étaient prêtes à partir. Ozkorri était certes bouleversée par les événements, mais elle n’avait pas paru en mauvaise santé à Urreki.

			« Les Germains ? » commença Urreki.

			Mais son amie secoua la tête.

			« Non, elle n’a pas été tuée. C’est elle qui s’est donné la mort.

			—	Quoi ?

			—	Après votre départ, alors que je la pressais d’achever nos préparatifs, elle s’est assise calmement près du feu, me demandant d’en faire de même. D’abord je protestai, puis, devant son insistance, j’acceptai de m’asseoir un instant. Elle me dit qu’elle avait décidé de se rendre aux esprits.

			—	Se rendre aux esprits ? »

			Urreki savait très bien ce que signifiait cette expression. Parfois, certaines personnes âgées et malades décidaient d’aller d’elles-mêmes à la rencontre des esprits du monde-autre, le plus souvent en allant volontairement se perdre dans la forêt. Il arrivait que ce sacrifice soit choisi par les anciens pour le bien des leurs dans les périodes difficiles, quand avoir une bouche de moins à nourrir pouvait être décisif pour qu’une famille s’en sorte. Mais il n’y avait pas eu de famine depuis longtemps dans le pays. Urreki avait entendu des histoires anciennes de vieillards qui avaient ainsi mis fin à leur existence, mais elle n’en avait jamais connu réellement.

			« Elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas se résoudre à abandonner son foyer et le culte quotidien des ancêtres. Qu’elle était bien trop vieille pour faire le long voyage que l’on s’apprêtait à entamer. Que son heure était venue... Cela m’a affolé, et j’ai tenté de la raisonner, mais elle m’a fait taire. Elle m’a regardé dans les yeux, et m’a promis qu’un jour je reviendrai dans cette maison, qu’un jour je reviendrai chez moi... Puis elle s’est tranché la gorge. Ça a été si rapide que je n’ai pas pu faire un geste pour l’en empêcher. Elle me parlait, et l’instant d’après son sang giclait sur les flammes, et elle s’écroulait. Je ne l’ai même pas vue prendre son couteau. »

			Un long frisson parcourut Urreki.

			« Ta grand-mère a fait un grand sacrifice. Son propre sang versé dans les flammes de son foyer... Nul doute que les esprits l’écouteront, et que sa place est déjà auprès d’eux. »

			Mais cette perspective ne consolait pas Argia, secouée de sanglots.

			« Et ensuite, reprit celle-qui-sait, qu’as-tu fait ?

			—	J’ai rassemblé dans la cour tout ce qui pouvait brûler, j’ai déposé son corps sur ce bûcher, et j’y ai mis le feu. Je suis restée aussi longtemps que possible. Quand j’ai fini par prendre la fuite, la ville était déserte. J’entendais la rumeur des barbares qui passaient déjà le gué.

			—	Comment se fait-il qu’Oratsa et Txiristi ne nous aient rien dit ? Elles ont observé l’arrivée des Germains. Elles ont dû te voir fuir !

			—	Elles étaient sans doute postées à l’est, alors que j’ai quitté la ville par le nord, comme je l’avais prévu au départ. C’est au bout de quelques lieues que j’ai réalisé que je n’avais plus aucune raison d’aller me réfugier chez ma sœur. J’ai voulu te rejoindre, pour rester auprès de toi, continuer à t’aider, me battre à nouveau s’il le faut. J’ai fait demi-tour, mais il était déjà trop tard pour arriver ici avant la nuit. Alors j’ai dormi dans un vallon, et me voici. »

			Urreki tenait toujours son amie dans ses bras. Elle lui caressait les cheveux, comme à un petit enfant dont on veut chasser le chagrin. Elle était abasourdie par la mort de la vieille marchande de sel, qui avait si souvent pris soin d’elle depuis son enfance. Elle se rappelait comment, encore trois jours auparavant, elle avait insisté pour lui donner un baluchon de provisions alors qu’elle quittait Imus pour gagner le domaine du gué, s’inquiétant de la savoir seule sur le chemin...

			« Ma bonne Ozkorri... Ton sacrifice ne sera pas vain, j’en suis certaine », murmura Urreki.

			 

			Aize connaissait bien la vieille marchande de sel et l’estimait beaucoup, aussi le récit d’Argia la mit dans tous ses états. Comme pour Urreki quelques heures plus tôt, elle trouva une certaine consolation à faire manger la jeune femme éplorée qui avait le ventre vide depuis la veille, bien que chargée de nombreuses provisions emportées sur sa jument.

			Laissant Argia avec Aize, Urreki s’occupa de refaire le bandage d’Oteme. Elle avait beau manipuler son bras le plus délicatement possible, la pauvre gémissait à chaque instant. Les dents serrées, elle ne se plaignait pourtant pas. Après deux jours sans sommeil, épuisée, elle était méconnaissable, mais elle luttait et n’avait pas encore renoncé face à la douleur. Urreki en était impressionnée. Elle utilisa l’écorce de hêtre, qui avait la propriété de garder les plaies saines, et le dernier fond d’onguent qui lui restait pour protéger les chairs suturées. Elle comptait sur ce que ramènerait Ika pour pouvoir faire le prochain pansement. Comme elle s’y attendait, le moignon avait gonflé et la plaie suintait, mais cela était normal. Pour l’instant, il n’y avait pas de signe de nécrose et Oteme gardait une fièvre modérée. Il y avait des raisons d’espérer qu’elle se remette de cette terrible épreuve.

			Pendant l’absence d’Urreki, partie dans la hêtraie, Atzain et Zekaitz étaient revenus de la fontaine, mais ils étaient aussitôt repartis chercher du bois.

			« Je t’ai fait chauffer de l’eau », dit Aize à Urreki lorsque celle-ci eut fini de s’occuper de sa fille.

			Urreki ne comprit pas tout de suite. Argia s’approcha :

			« Donne-moi ta tunique, je vais la nettoyer pendant que tu te laveras. Ensuite je m’occuperai de tes cheveux. »

			Argia, toujours prête à proposer son aide, même quand elle-même était au plus bas.

			Subitement, frotter sa peau, de la tête aux pieds, devint une envie impérieuse pour Urreki. Se laver de ce sang lui allégerait peut-être le poids des souffrances et de la mort qu’elle portait depuis trois jours. En retrouvant son ancienne apparence, elle redeviendrait peut-être aussi comme avant.

			Elle enleva d’un geste la fourrure de loup de ses épaules, défit la fibule qui retenait son lourd manteau de laine, puis fit glisser sa tunique. Elle était nue près du feu.

			Argia et Oteme la fixaient, bouche bée. À nouveau, Urreki ne comprit pas. Pourquoi ces regards horrifiés ? Elle était faite comme toutes les femmes.

			« Qu’est-ce que c’est que ces marques sur ton cou ? » demanda Argia d’une voix blanche.

			Urreki porta la main à sa peau meurtrie. Des marques bleues maintenant, des traces nettes de doigts. Les images horribles lui revinrent. Ilun qui la plaquait au sol, sa main de fer sur sa gorge, son frère... Avait-elle vraiment pu cesser d’y penser un instant ?

			Son amie s’approcha, examinant de plus près sa gorge abîmée.

			« Urreki... on t’a étranglée !

			—	Et tu es blessée à l’épaule ! s’exclama Aize. Je croyais qu’avec Ika vous étiez arrivés après les combats ! »

			Une onde de chagrin submergea brusquement Urreki. D’un coup, elle éclata en lourds sanglots incontrôlables, et ses larmes commencèrent à laver le sang de son visage.

			 

			Quand Izhaun arriva avec Ernai dans l’après-midi, il trouva sa fille métamorphosée. Lavée, les cheveux coiffés de belles tresses où brillait son serpent d’argent, la tunique propre, ses chausses de cuir, son manteau et ses fourrures brossées, elle avait toujours l’air triste et fatigué mais quelque chose de serein émanait de sa figure.

			L’initiée fut extrêmement heureuse de revoir Ernai, et serra le garçon dans ses bras.

			« Cela peut paraître un drôle d’endroit et de bien étranges circonstances pour commencer ton instruction, lui dit Urreki. Mais d’une certaine manière cela facilitera peut-être ton apprentissage. »

			 

			Le soir, Ika revint avec ses besaces remplies d’herbes et d’onguents. Il donna une infusion sédative à Oteme, qui plongea enfin dans le sommeil. Il en donna également quelques gorgées à Zekaitz. Atzain avait gardé l’aubergiste occupé une bonne partie de la journée, pour tenter d’écarter les terribles pensées qu’il ne cessait de ruminer, mais il était encore très perturbé par le drame vécu la veille, et la potion l’aida à s’endormir.

			Pour la première fois depuis trois jours, un semblant de calme régnait quand ils se couchèrent. De lourdes respirations montèrent bientôt des corps assoupis.

			Pelotonnées l’une contre l’autre, comme lorsqu’elles dormaient ensemble enfants, Argia et Urreki mêlaient leurs larmes silencieuses. Argia ne savait plus si elle pleurait sur la mort de son mari, de sa grand-mère, ou le viol de sa meilleure amie, Urreki n’arrivait plus à distinguer le chagrin de la perte horrible de son frère de celui de la disparition de la douce Ozkorri et de tous ceux dont les corps avaient brûlé sur le champ de bataille, mais la fusion de leurs douleurs irradiait leur âme d’un amour sororal grandi.
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			Sentar remontait lentement la rue principale d’Atura. Les échoppes, les marchands, les habitants faisant leurs courses le panier au bras, ou menant la mule qui tirait leur charrette, tout semblait comme d’habitude, mais à y regarder de plus près, les conversations étaient moins sonores, les mines plus soucieuses, l’affluence moins grande. La petite ville prospère avait été épargnée par les barbares, qui avaient descendu la voie romaine depuis Burdigala jusqu’à Aquae Tarbellicae, située une trentaine de lieues à l’ouest d’Atura, pour ensuite se séparer en deux hordes. L’une avait atteint Imus Pyrenaeus au sud, tandis que l’autre avait continué plus à l’est, cherchant, disait-on, à tenter le passage des Pyrénées par la voie romaine d’Iluro. Atura et ses habitants avaient donc évité le pire, mais pour combien de temps ?

			D’après la rumeur, les barbares étaient déterminés à atteindre l’Hispanie pour s’emparer de ses richesses, en particulier l’or et l’argent des célèbres mines des Asturies, mais qu’arriverait-il s’ils changeaient d’avis et se répandaient dans toute l’Aquitaine ? Il n’y avait aucune légion en garnison dans la région, encore moins à Atura, et les dernières troupes qui avaient tenté de s’opposer au déferlement des hommes du nord avaient été défaites près de Burdigala. Tout cela pesait grandement sur le moral de la population. Mais Sentar avait encore d’autres sources de tourment.

			Le colosse se rendait chez Marcus, le riche marchand dont il était le débiteur, pour lui demander une nouvelle fois de retarder l’échéance de sa dette, car il n’avait toujours pas réuni assez d’argent pour payer le fardeau hérité de son père.

			Ses immenses enjambées, bien que réalisées avec toute la lenteur que sa réticence à se rendre chez l’hostile marchand leur donnait, finirent par le mener devant l’une des plus riches maisons d’Atura. Il se fit annoncer. Introduit dans l’atrium de la maison de pierre à la romaine, il patienta un moment, parcourant distraitement des yeux les fresques et mosaïques qui ornaient cette partie fréquentée par les visiteurs, et qu’il ne connaissait que trop bien.

			Marcus ne se leva pas lorsque Sentar entra dans la pièce où le marchand recevait en matinée pour traiter ses affaires. Il resta immobile à fixer le géant, son fils aîné Halsco debout à ses côtés, bras croisés et visage fermé. Le visiteur sentit toute la haine que lui vouaient les deux hommes, vague brûlante invisible mais puissante qui déferla sur lui dès qu’ils l’aperçurent. Il ne faisait pas chaud malgré les braseros, pourtant Sentar commença à suer.

			« Marcus, le délai que tu m’avais octroyé pour honorer ma dette se termine demain. Malheureusement, je n’ai pas réussi à réunir la somme que je te dois encore », déclara-t-il la voix moins assurée qu’il ne l’aurait voulu.

			Marcus ne répondit rien, le visage impassible, mais ses yeux durs exprimaient un sentiment très clair : la jubilation. La gorge serrée, Sentar poursuivit.

			« Je suis venu te demander d’accepter de repousser une nouvelle fois le terme de cet emprunt. J’ai besoin d’encore quelques mois, surtout que l’arrivée des barbares dans le pays me fait craindre qu’il ne me soit encore plus difficile de gagner ce qu’il me manque... »

			Drapé dans sa toge faite d’étoffe de qualité au tombé impeccable, Marcus demeurait silencieux sur son fauteuil. Sentar crut qu’il ne répondrait jamais, mais le marchand finit par prendre la parole.

			« Il ne serait justement pas correct de ma part de te maintenir mon débiteur en ces temps incertains, déclara calmement Marcus. Je t’ai déjà octroyé plusieurs reports, il serait déshonorant pour toi de ne toujours pas me payer ce que tu me dois. »

			Il fit une pause, les yeux brillants. Sentar sentit son cœur accélérer.

			« Je vais tout de même te laisser un dernier délai, reprit le riche marchand. Il ne sera pas dit que je ne suis pas un homme de bien. Je te donne jusqu’à la dernière grande foire d’Atura cet été. Mais si tu ne m’as toujours pas réglé d’ici-là, Sentar, je ne pourrai plus faire autrement que de saisir le tribunal. »

			S’il recourait au tribunal, le défaut de paiement du jeune homme serait officiellement reconnu et ce serait l’infamie, la perte de son honneur et de celui de sa famille.

			Mais Marcus ne lui faisait pas une faveur avec ce dernier moratoire. Cela lui permettait juste de faire durer encore un peu plus le plaisir de savourer la déchéance de celui qu’il détestait tant, tout en soignant son image d’homme de bien qui ne pressait pas ses débiteurs sans pitié.

			 

			Abattu, Sentar resta longtemps au milieu de la rue, le regard perdu au loin, sur les grandes collines boisées qui bordaient le sud de la ville, dorées dans le soleil levant. Puis il reprit à pas lents le chemin de son logis. Le ciel était clair, d’un bleu uni, et la brume achevait de se dissiper sur les eaux du fleuve qui avait donné son nom à la ville. Cette journée d’hiver allait être magnifique, et Sentar était désespéré.

			Il repensa à la descente aux enfers de ces dernières années. Les difficultés de son père, qu’il avait d’abord sous-estimées, avant de comprendre leur ampleur. Le vieux brasseur avait cumulé plusieurs déboires. De mauvaises récoltes dans la région avaient augmenté le prix de l’orge deux années de suite. Puis, un hiver, un redoux inattendu avait fait moisir les grains qu’ils venaient de mettre à germer en quantité pour préparer la bière. Ces grosses pertes étaient survenues juste au moment où son père avait fait agrandir le bâtiment qui abritait la germination des grains, étalés en couches minces sur les dalles de pierre couvrant le sol surélevé, dégageant cette odeur acidulée qu’aimait tant Sentar. À court d’argent, il avait alors contracté une dette auprès de Marcus, vers qui il s’était tourné pour le soutenir dans cette passe difficile. À la même époque, Sentar s’était rapproché d’Andosten, le fils cadet du riche marchand. Ils se connaissaient de vue depuis longtemps, et Sentar avait toujours été sensible au charme du jeune homme. Il fut émerveillé de découvrir qu’Andosten l’appréciait, et l’amitié entre les deux jeunes gens se transforma rapidement en passion. Ils restaient discrets, et peu de gens se doutaient de quoi que ce soit, mais ils se retrouvaient aussi souvent que possible et s’aimaient avec ferveur.

			Sentar fut effondré quand son père mourut brutalement d’un accès de fièvre. Il était vieux déjà, et lui-même était alors âgé de vingt-trois ans, mais il avait perdu sa mère tout petit, puis sa sœur, et n’avait désormais plus de famille : cette solitude nouvelle fut une épreuve. Il excellait dans son métier, ses bières étaient très appréciées, mais il n’était pas un gestionnaire habile et il eut de grandes difficultés à reprendre en main la brasserie. Il avait appris l’existence des dettes de son père en héritant, et n’arrivait pas à les éponger malgré ses efforts. Andosten, qu’il continuait de fréquenter assidûment, l’aidait malgré tout à garder le moral.

			C’est à ce moment-là que leur relation fut découverte, lorsqu’un soir un domestique les surprit dans les jardins de la riche maison de Marcus où Sentar avait rejoint son amant. Ce fut un véritable scandale dans la famille d’Andosten. Marcus convoqua solennellement son fils, outré qu’il se comporte avec un autre homme comme le ferait une femme, car cela était déshonorant. Il ordonna qu’il cesse immédiatement de voir Sentar. 

			« Je préfère m’ôter la vie plutôt que de vivre en m’ôtant ta présence. »

			Voilà ce que le garçon solaire, au sourire qui embellissait le monde, écrivit le soir même à Sentar avant d’avaler du poison.

			Sentar sombra dans un immense chagrin. Quand il réussit à relever la tête et voir à nouveau le monde autour de lui, il découvrit que Marcus l’avait pris en haine, le considérant comme responsable de la mort de son fils. Depuis, le marchand n’avait de cesse de le tourmenter. Puissant, il s’était arrangé pour que Sentar ait de moins en moins de clients. Les dettes du jeune homme grandissant, il fut obligé de vendre sa brasserie. Avec les manigances de Marcus et de son fils aîné, il ne put en tirer que peu d’argent, trop peu pour rembourser sa dette. Il finit par travailler comme garçon d’écurie dans une auberge de la ville, mal payé par un patron content de se faire ainsi bien voir de Marcus. Mais avec l’arrivée des barbares, le flot de voyageurs s’était tari et Sentar, devenu inutile, venait de se faire renvoyer. Tout ce qu’il lui restait était la petite somme qu’il avait tirée de la vente de son cheval, sa dernière richesse dont il s’était séparé deux jours auparavant après sa folle équipée, juste avant de perdre sa place à l’auberge.

			Il s’engagea en traînant les pieds dans une ruelle boueuse. C’est là qu’il vivait désormais, dans un logis minuscule sur la rive, en aval d’Atura. Il poussa la porte de l’habitation misérable.

			Xoriatz bondit sur ses pieds, les yeux pleins d’espoir. Les mains de la jeune femme tracèrent quelques signes rapides dans l’air.

			« Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? »

			À son tour, Sentar leva les mains et par une suite de gestes vifs et complexes, accompagnés de mimiques expressives, il raconta tout ce qu’il s’était passé chez Marcus. Xoriatz fixait intensément son visage, sans perdre pour autant une miette des signes formés par ses grandes mains mobiles. Son regard s’éclaira quand elle comprit que Marcus lui avait octroyé un dernier délai.

			« Tout n’est pas perdu ! Tu peux encore t’en sortir !

			—	Xoriatz, tu es vraiment une optimiste enragée, signa Sentar en levant les yeux au ciel. J’ai perdu ma place à l’auberge. Personne ne veut m’engager nulle part, nous avons tout tenté...

			—	Ce sont tous des pleutres à la solde de Marcus. Des idiots ! répondit-elle avec rage. Quel gâchis, toi qui pourrais faire tout seul le travail de deux ou trois charpentiers. Si seulement tu quittais cette ville...

			—	Tu sais bien que je ne peux pas partir sans avoir honoré ma dette. Sinon ce serait une fuite, et le déshonneur. »

			Les yeux en colère de Xoriatz se teintèrent de tristesse.

			« Il veut que tu meures, que tu meures dans la misère. C’est indigne. »

			Sentar haussa simplement les épaules. Ils avaient eu cette conversation des dizaines de fois. Il s’assit près du feu.

			« Que vas-tu faire ? » reprit-elle.

			Sentar contempla la jeune femme. Xoriatz, son roc. Il faisait deux têtes de plus qu’elle, mais c’était grâce à sa force à elle qu’il était encore là. Domestique sourde engagée pour servir la grande sœur de Sentar à l’époque où les affaires de leur père étaient florissantes, juste avant qu’ils ne quittent Burdigala pour s’installer à Atura, Xoriatz avait par la suite suivi sa maîtresse lorsqu’elle s’était mariée au fils d’un riche aubergiste de la ville. Hélas, la sœur de Sentar était morte alors qu’elle était enceinte de son premier enfant et après cet événement tragique Xoriatz était revenue au service du père de sa maîtresse décédée. Sentar était encore très jeune à l’époque : sa mère, qui était morte juste après sa naissance, avait fait beaucoup de fausses-couches avant de l’avoir, aussi avait-il un grand écart d’âge avec sa sœur aînée.

			Xoriatz avait élevé le garçon. Elle avait toujours communiqué par signes avec sa maîtresse et, avec Sentar, ils continuèrent de développer ce langage qu’ils n’étaient plus que deux à partager, le père de Sentar ayant toujours été réfractaire à son utilisation, se bornant à utiliser quelques signes essentiels pour se faire comprendre de sa domestique.

			Elle était demeurée auprès de Sentar. Elle s’était occupée de lui quand son père était mort, puis après le suicide d’Andosten. Sans elle, il le savait, il se serait sans doute d’une façon ou d’une autre laissé mourir de chagrin. Quand Marcus manœuvra pour obliger Sentar à vendre sa brasserie et abandonner le métier qu’il aimait, il devint incapable de payer sa domestique. Elle resta quand même à son service, trouvant le moyen de gagner quelques sous pour l’aider en vendant sur le marché champignons, racines et fruits sauvages qu’elle allait chercher dans les bois entourant Atura.

			Elle s’était accroupie près du feu. Il contempla avec affection ses longs cheveux châtains et son visage si expressif. Quel âge pouvait-elle avoir maintenant ? Il calcula. Près de trente-deux ans.

			« Xoriatz, pourquoi ne t’es-tu jamais mariée ? Tu es si belle.

			—	Oui, on me l’a dit souvent, répondit-elle en souriant. Mais aucun de ceux qui ont eu l’air de s’intéresser à moi n’a jamais essayé d’apprendre à signer. Ils me parlaient, ils me parlaient... Et moi je répondais toujours en signant : je ne pourrai jamais apprendre à parler, mais tout le monde peut apprendre à signer ! Que faire d’un mari avec qui je ne pourrais pas discuter ? Cette question n’a jamais semblé poser de problème à aucun d’eux... À chaque fois, mon insistance les irritait, ils finissaient par me prendre pour une folle et par se détourner de moi. »

			Elle haussa les épaules.

			« Et puis qui se serait occupé de toi si j’étais partie ? »

			Ses yeux brillaient. Elle l’aimait à la fois comme une mère et comme une sœur, il le savait.

			« Je pense que tu pourrais trouver du travail chez les bûcherons, reprit-elle. En cette saison ils n’en manquent pas, et ils vivent sans doute assez loin de la ville pour se moquer de Marcus et de sa clique. Cela te fera une trotte tous les matins et tous les soirs, mais ils seront sûrement contents d’une recrue comme toi. »

			Comme toujours, Xoriatz avait une solution. Travailler pour les bûcherons ne lui permettrait pas de rembourser sa dette, mais au moins ils ne mourraient pas de faim cet hiver.

			« Tu as raison, j’irai les voir dès demain. »

			Xoriatz tourna la tête vers l’homme profondément endormi qui gisait près d’eux sous des couvertures de laine rapiécées.

			« Et puis je suis sûre que Baratz pourra nous aider, quand il sera remis. C’était un artisan réputé.

			—	Encore faudrait-il qu’il tienne debout.

			—	Il se remettra, j’en suis certaine. »

			Elle regardait d’une drôle de façon l’homme assoupi.

			Un étrange malaise s’insinua doucement en Sentar. Surpris, il réalisa que c’était de la jalousie.

		

	
		
			Chapitre : 
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			Assis autour du feu avec sa famille, Aritz était perdu dans ses pensées. Il mastiquait distraitement son pain et buvait sa soupe sans prendre part à la conversation. Encore une fois, c’était elle qui s’imposait à son esprit. Oteme. Il revoyait encore et toujours la même scène : son affrontement avec le terrible guerrier germain, le coup d’épée qui lui brisait le bras et lui arrachait la main, sa chute. Et puis, ce qu’il s’était passé ensuite : Oteme qui se relève, son moignon serré contre sa poitrine, sa course en hurlant vers le barbare qui s’est déjà détourné, et sur lequel elle se jette, le saignant à la gorge avec son couteau. Le guerrier qui s’écroule, et Oteme debout, couverte de son sang et de celui de son adversaire, haletante, féroce, vivante. Aritz avait affronté bien d’autres visions sanglantes lors des combats, mais cette image d’Oteme qui se relevait après sa terrible blessure le poursuivait nuit et jour.

			Depuis un mois qu’il avait quitté Imus, juste avant que les Germains ne déferlent sur la ville, la vie avait repris presque comme avant à son domaine dans les contreforts des Pyrénées, où il vivait avec sa femme Laia ainsi que la jeune sœur de celle-ci et leurs parents. Ils étaient assez éloignés de la ville et avaient décidé de rester malgré la présence des barbares. Les beaux-parents d’Aritz se rassuraient en disant que les troupes romaines étaient plus près d’eux que les Germains, même si tout le monde avait dorénavant compris que l’armée n’était pas dans la région pour protéger la population. De toute façon, le couple d’anciens maîtres n’aurait jamais accepté de quitter le domaine, ils en avaient déjà discuté. Aritz avait essayé de persuader Laia d’insister auprès de ses parents, mais il n’était pas sûr qu’elle ait réellement tenté de les convaincre. Où seraient-ils tous allés s’ils avaient dû fuir ?

			« Qu’est-ce que tu en penses, Aritz ? »

			Il releva la tête, décontenancé. Il n’avait pas écouté les derniers propos échangés.

			« Je disais que demain tu pourrais peut-être aller couper le gros chêne qui est tombé l’an passé au-dessus du chemin dans le bois du vallon », répéta sa belle-mère avec patience.

			Elle était habituée aux absences d’Aritz. Il s’impliquait rarement dans les discussions, ne prenait quasiment jamais d’initiatives pour les travaux du domaine, mais elle devait reconnaître qu’il ne rechignait devant aucun effort, acceptant toujours ce qu’on lui proposait. Il ne fit pas exception ce soir-là.

			« Oui, très bien, j’irai dès demain matin, répondit Aritz.

			—	Je te rejoindrai avec notre cheval en fin de matinée pour ramener un premier chargement de bûches », ajouta Laia.

			 

			Aritz abattait sa hache à coups lents et réguliers dont l’écho résonnait loin dans le vallon. Sa lame tombait toujours exactement où il l’avait décidé, et le rythme de l’instrument ne faiblissait jamais. Concentré sur son travail, il ne pensait à rien d’autre. Il avait déjà ébranché le chêne et achevé de fendre en bûches régulières un premier rondin quand sa femme le rejoignit. Il finit de débiter le deuxième rondin entamé, puis s’arrêta enfin pour faire une pause et vint s’asseoir auprès d’elle. Sa tunique mouillée de sueur fumait dans l’air froid du matin. Tendrement, Laia lui remit son manteau sur les épaules.

			Elle était si douce avec lui. Elle avait dix-huit ans quand ils s’étaient mariés, et lui déjà vingt-cinq passés, un âge où la plupart des hommes étaient depuis longtemps époux et père. Mais Aritz ne cherchait pas à se marier. Depuis la mort de ses parents et de ses sœurs dans son enfance, au moment de la grande épidémie, il vivait avec sa tante et son oncle près d’Imus. Son oncle était le frère du père de Laia, qu’il fréquentait donc régulièrement à l’époque. Elle s’était entichée de lui et de ses beaux yeux noirs, et lui n’avait trouvé aucune objection à l’épouser : elle était séduisante, enjouée, l’aînée d’un domaine modeste mais à la bonne réputation, elle l’aimait, et il ne pouvait pas rester indéfiniment chez son oncle et sa tante.

			Il avait rempli son devoir d’époux du mieux qu’il le pouvait. Travailleur, consciencieux, il respectait ses beaux-parents et sa belle-sœur, et avait de la tendresse pour sa femme. Mais il savait bien que quelque chose clochait chez lui. Il n’aurait jamais rien fait pour heurter son épouse, mais il sentait qu’il n’y était pas vraiment attaché. Comme il n’était en réalité attaché à personne. Si Laia disparaissait, son existence continuerait comme avant, avec ni plus ni moins de tristesse, car son cœur était sec depuis bien longtemps.

			Malgré les attentions d’Aritz, et tout ce que sa vie pouvait lui apporter de satisfaction, Laia portait en elle un grand chagrin qu’elle cachait la plupart du temps derrière un visage souriant. Elle n’était en effet toujours pas tombée enceinte après cinq années de mariage. Elle avait tout essayé pour y parvenir, et Aritz avait à chaque fois suivi ses instructions quand elle le sollicitait : infusion de plantes magiques, rituels aux eaux de fontaines habitées par des génies réputés apporter la fertilité ; même celle-qui-sait était intervenue plusieurs fois. Mais rien n’y faisait, et, chaque mois, le sang entre ses jambes venait invariablement lui signifier son échec.

			La stérilité de son mariage était une raison suffisante pour choisir de se séparer de son époux et d’en prendre un autre sans que personne n’ait trouvé à y redire, mais elle aimait sincèrement Aritz et ne pouvait s’y résoudre. Ce dernier aurait sans l’ombre d’une hésitation laissé sa compagne réclamer l’annulation de leur union pour essayer d’accomplir avec un autre ce qu’elle ne réussissait pas avec lui. Il aurait aussi pu la quitter lui-même pour lui donner cette chance, mais il n’osait pas, trop inquiet de blesser ses sentiments.

			 

			Il but de longues gorgées d’eau à son outre de cuir. Quand il la reposa, Laia lui tendit en souriant une grande tranche de pain, du fromage et du jambon cru. Ils mangèrent en silence, côte à côte sur le tronc du vieux chêne. La satisfaction de l’ouvrage accompli, le plaisir du repos après l’effort physique, l’eau et la nourriture après la soif et la faim, la douce compagnie de son épouse, tout contribuait à faire de cet instant un moment dont Aritz aurait dû apprécier la saveur. Mais comme toujours, il ne trouvait aucun goût à son existence. Comme un fantôme depuis vingt ans, il avait constamment l’impression d’être en dehors de lui-même et de ne percevoir de sa vie qu’un écho très lointain, depuis le bord de la fosse mortuaire qu’il n’avait jamais quittée, là-haut dans la montagne, fixant pour toujours les visages immobiles aux yeux clos de ses parents et de ses sœurs allongés dans la terre.

			Il reposa l’outre à laquelle il venait de boire une nouvelle lampée. Son regard accrocha l’éclat métallique de sa hache, qui lui rappela les lames s’entrechoquant lors du combat contre les Germains. À nouveau, l’image d’Oteme surgit. Sa chute, sa renaissance. Il passa son bras sur ses yeux, se leva, s’étira.

			« Occupons-nous de ce premier chargement », dit-il en se tournant vers sa femme.

			Elle avait déjà ramassé les restes du repas qu’elle avait apporté. Ensemble, ils chargèrent les bûches dans la petite charrette à laquelle leur cheval était attelé. C’était le seul qui leur restait, après la mort de la monture d’Aritz lors de l’attaque de l’avant-garde des barbares. L’animal n’était plus tout jeune, et ils préféraient lui imposer quelques trajets supplémentaires plutôt que de lui faire tirer une charge trop lourde.

			« Je reviendrai en milieu d’après-midi, après avoir déchargé et rangé le bois avec père. »

			Elle lui sourit. Il chassa de ses longs cheveux bruns une petite feuille morte qui s’y était emmêlée pendant son passage dans les sous-bois. Elle retint sa main, l’embrassa. Il l’attira contre lui et la serra un bref instant. Il savait qu’elle aimait cela. Le cœur de Laia palpitait contre son torse où le sien poursuivait ses lents battements immuables.

			« À tout à l’heure ! »

			Elle s’éloigna sur le chemin du vallon. Il retourna dans les sous-bois et bientôt le choc de sa cognée, à la cadence aussi imperturbable que celle de son cœur, retentit à nouveau.

			 

			Poursuivant sa besogne au rythme hypnotique de sa lame tranchant les fibres du vieux chêne, Aritz n’a plus conscience du temps qui passe. Il est la hache, il est l’arbre, il est le bruit sec du métal sur le bois. Il finit par réaliser qu’il y voit de moins en moins distinctement : l’après-midi touche à sa fin, le soleil d’hiver a déjà fortement décliné. Il fronce les sourcils. Sa femme aurait dû revenir il y a un moment déjà. Il lève enfin les yeux de son ouvrage, et tressaille. Jetant son lourd instrument, il dévale en courant la pente boisée et déboule sur le chemin, les yeux fixés au nord du vallon. Le panache de fumée qu’il a aperçu dans les sous-bois est bien là, épais, s’élevant lentement dans le ciel sans vent.

			Il court, il court à en perdre haleine. Il atteint enfin le bout du vallon. Son vieux cheval, attelé à la charrette vide, broute à l’entrée du chemin. Il le dépasse, et quelques enjambées plus loin arrive enfin en vue du domaine.

			Sa maison, la bergerie, le grenier, l’étable, tout est en feu. Les hautes flammes furieuses qui dévorent les bâtiments de bois émettent un ronflement terrifiant. Il crie, il appelle. Pas de réponse. Il court vers le brasier, et soudain, il les voit. Quatre formes affalées sur le sol de la cour, devant la maison. Il s’approche d’elles. C’est bien eux : Laia, sa sœur, et leurs parents. Horriblement massacrés, baignant dans leur sang. Il stoppe sa course, choqué par cette terrible vision. Un brusque haut-le-cœur le prend. Il vomit. Violemment. Plusieurs fois. Tout son corps est pris de tremblements, il cherche l’air, le souffle coupé. Il aperçoit alors au loin un autre panache de fumée, en direction du domaine de son premier voisin : personne ne viendra l’aider à enterrer les siens.

			Mais il ne les enterrera pas. Creuser à nouveau une fosse est au-dessus de ses forces.

			 

			Quand il arriva enfin à respirer, et que les tremblements eurent cessé, il faisait nuit. Il alluma une torche aux flammes de sa maison, reprit la direction du vallon, saisit la bride de son cheval abandonné et remonta lentement le chemin qu’il avait dévalé en courant.

			 

			Il assembla au milieu de la cour tout le bois du chêne qu’il venait de couper, les bûches, les branches et quelques billots fendus grossièrement, puis déposa sur le bûcher ainsi dressé les quatre corps inertes. Tout le domaine ayant brûlé, il n’avait rien pour les changer et leur laissa leurs vêtements déchirés et ensanglantés. Il nettoya cependant leurs visages avec un pan de son manteau, rajusta les cheveux des femmes, et plaça les corps tout près les uns des autres, comme si, simplement assoupis, ils s’étaient serrés ainsi pour se tenir chaud. Il regarda une dernière fois Laia, posa la main sur son ventre froid. Il ne porterait jamais la vie. Sa joie d’avoir un bébé comme elle en rêvait, et de donner un héritier au domaine de ses ancêtres, n’était désormais plus qu’un songe perdu à tout jamais, et cette idée l’attrista d’une certaine façon encore plus que sa mort. La mort frappait tout le monde, mais elle était plus facile à accepter quand on avait réalisé ce dont on rêvait, ou lorsque l’on ne rêvait de rien.

			À l’emplacement des anciens bâtiments, les brasiers incandescents s’étaient mués en masses sombres de charbons encore rougeoyants par endroits. Une brise légère soulevait des cendres tièdes dans l’air froid. On n’entendait que le sifflement du vent et celui des dernières braises qui achevaient de dévorer ce qui avait été son domaine pendant cinq ans, où ces quatre êtres l’avaient accueilli et accepté. À l’est, la lueur diffuse chassant les étoiles avait déjà laissé place à une lumière orangée annonciatrice de l’aurore. Lorsque les premiers rayons du soleil percèrent enfin, Aritz abaissa sa torche et mit le feu au bûcher. Récitant les prières traditionnelles au Soleil, à la Lune et à la Terre-mère, il leur confia sa famille pour les mener au monde-autre. Au milieu de la cour recouverte de cendres sortie de la pénombre par la lumière du matin et des nouvelles flammes qui s’élevaient, Aritz sentit une immense lassitude l’envahir. Pendant un instant, tout lui sembla irréel. Le raid des Germains, la mort de sa femme et de sa famille. Ils étaient là il y a quelques heures à peine, ces corps vigoureux, ces visages familiers, ces êtres pleins de vie et de désirs dont les voix peuplaient son monde. Et maintenant, tout était vide ?

			Il soupira. Hypnotisé par le feu, qui avait rapidement conquis le bûcher, il demeura un long moment immobile, dépourvu de toute énergie, de toute aspiration, de toute volonté. Puis, après un temps infini, ses yeux se détachèrent enfin du brasier ardent où la forme même des corps avait déjà disparu, et son regard glissa lentement au nord-est, vers les cimes des Monts Brumeux.

		

	
		
			Chapitre : 
14

			Hramir était furieux. Egbert venait encore de lui apporter des mauvaises nouvelles : un groupe de guerriers partis chasser n’était pas revenu. C’était la deuxième fois en dix jours. L’œuvre sans aucun doute des Vascons réfugiés dans leurs montagnes sauvages, et qui ne manquaient pas une occasion d’attaquer lorsque des hommes s’aventuraient à distance du campement établi à Imus Pyrenaeus. De plus, des éclaireurs avaient rapporté qu’un nouveau fortin s’élevait désormais sur un mont rocheux à une quinzaine de lieues à l’est d’Imus, s’ajoutant à plusieurs édifices érigés ces dernières semaines le long de la chaîne des Pyrénées par les troupes romaines, augmentant leurs capacités de surveillance et de réaction en cas de mouvement de troupes des hommes du nord. Hramir fulminait depuis le premier jour, lorsque après avoir enterré les guerriers de son avant-garde, il avait vu ses hommes repoussés de justesse par l’arrivée in extremis de renforts romains venus du sud. Depuis, les forces romaines en présence étaient à peu près équivalentes à celles dont disposait le chef de la coalition franque. Si seulement les légionnaires descendaient se battre en terrain découvert ! Hramir était certain que ses guerriers en viendraient à bout. Mais les Romains ne daignaient pas quitter leurs promontoires rocheux. Ils maintenaient leurs positions en confortant méthodiquement leurs défenses, totalement consacrés à la protection de la route de l’Hispanie.

			Quelques jours après la défaite des Francs sur les pentes de l’éperon où trônait le camp romain principal, la neige s’était mise à tomber en abondance. Envisageant de ne pas pouvoir repartir à la conquête de la route des montagnes avant plusieurs semaines, les Germains s’étaient rapidement préoccupés de trouver des sources de vivres. Ils avaient auparavant constaté avec surprise que la voie romaine entre Burdigala et Aquae Tarbellicae, suivie pendant plusieurs jours avant d’arriver à Imus Pyrenaeus, traversait surtout des marais, et aucune ville d’importance. De même, à Aquae Tarbellicae, ils n’avaient découvert que peu de stocks de céréales. La ville n’abritait pas de garnisons, et les environs très marécageux limitaient le nombre d’exploitations. À ce stade, les alliés alamans des Francs, inquiets, avaient décidé d’obliquer vers l’est pour gagner des provinces réputées plus riches, et tenter par conséquent le passage des Pyrénées par la route d’Iluro, à une quarantaine de lieues d’Imus. Hramir s’était fâché, blâmant la soudaine prudence des Alamans à vouloir faire ce détour, mais ces derniers s’étaient entêtés : leurs prêtresses étaient formelles, la route directe du sud était à éviter dans l’immédiat.

			S’il avait su. Au lieu de perdre de précieuses heures à tenter de raisonner les chefs alamans pour les convaincre de rester avec sa propre coalition, il aurait dû continuer immédiatement sa course vers les montagnes. Peut-être serait-il déjà à la tête d’un butin colossal, maître de contrées d’Hispanie jamais atteintes jusqu’ici par son peuple.

			Il fallait reconnaître qu’ils étaient maintenant dans une situation délicate. Leur exploration des environs avait montré que les terres pour la plupart visiblement fertiles étaient cultivées quasiment uniquement par de petites exploitations familiales. Ils n’avaient rencontré presque aucune villa depuis Aquae Tarbellicae, or ces villas possédaient habituellement une main-d’œuvre esclave considérable permettant une production importante, et comportaient donc d’immenses greniers. Les Vascons étaient de plus un peuple d’éleveurs : les pâturages nombreux montraient la présence d’un cheptel abondant, ils ne consacraient qu’une partie de leurs terres aux cultures. Mais la plupart des troupeaux avaient été emmenés par les Vascons en fuite, traversant sans doute les Pyrénées avant que la neige ne bloque définitivement les pistes d’altitude empruntées par les bergers, privant ainsi les Germains de ressources en bétail. Ils étaient arrivés à Imus Pyrenaeus avec des stocks de provisions déjà bien entamés, et depuis, par leurs pillages dans la région, ils n’avaient récolté que de modestes quantités de vivres.

			 

			Jetant son manteau sur ses épaules, Hramir sortit à grandes enjambées du relais d’Imus où il s’était installé avec sa garde rapprochée. C’était le bâtiment le plus vaste de la ville, en pierres taillées, pourvu de grandes écuries. Il remonta la rue pour se rendre à l’auberge toute proche dont sa sœur Waldeca avait pris possession avec sa suite. Le bâtiment, de pierres également, comportait plusieurs pièces distinctes, ce qui était le cas d’une minorité de maisons dans la petite ville. Marchant d’un pas décidé, il fixait les montagnes l’air rageur, songeant comme toujours à cet éperon imprenable défendant l’accès à l’Hispanie. Un redoux avait fait fondre une bonne partie de la neige tombée les semaines précédentes. Peut-être était-il temps de tenter une nouvelle attaque ? D’organiser une diversion pour attirer les forces romaines en un point de leurs défenses, pour ensuite jeter une nouvelle fois tous ses guerriers à l’assaut de la route menant aux territoires si convoités ?

			Il entra chez Waldeca. Il la trouva en train de discuter avec plusieurs femmes de sa suite, qui avaient comme elle le pouvoir de délivrer les messages de la déesse Nerthus. Elle les congédia immédiatement et accueillit son frère avec chaleur.

			« Waldeca, dis-moi, quels sont les présages ? N’est-il pas temps de repartir au combat ?

			—	Pas avant la nouvelle lune, je le crains, les signes néfastes sont toujours là. Mais tout peut changer, il est souvent difficile de cerner les intentions des dieux ! répondit Waldeca d’un ton résolument optimiste. La neige a bien fondu ces derniers jours, reprit la prêtresse. En attendant un moment favorable pour une nouvelle bataille, tes hommes pourraient peut-être en profiter pour pousser plus loin nos expéditions chargées de trouver un autre itinéraire vers le sud, ou de rapporter des vivres ? »

			Elle savait que son frère n’oserait jamais agir contre la volonté des dieux, mais il détestait l’inaction. Il s’empara du sujet évoqué par Waldeca.

			« Nous avons sillonné les monts et les vallées d’ici à la côte, et de même vers l’est sur de nombreuses lieues : pour passer les Pyrénées, il n’y a aucune autre route praticable que celle gardée par les Romains. Nous pourrions emprunter des sentiers à travers les montagnes, mais nous serions obligés d’abandonner nos chariots avec la majeure partie de nos biens, et nous nous retrouverions de plus dans une situation où, en cas d’attaque, nous ne pourrions rassembler nos forces pour riposter, ce dont les Romains ne manqueraient pas de profiter. Je dois reconnaître qu’ils ont montré une grande rapidité pour établir des fortins à des points d’observation stratégiques malgré la neige abondante tombée après notre arrivée. Nous ne pouvons pas déplacer les moindres troupes sans qu’ils ne s’en rendent compte. »

			Waldeca savait tout cela. Bien qu’il lui fasse confiance, Hramir n’avait pas l’habitude de s’épancher auprès d’elle sur ses préoccupations et ses actions de chef de guerre, mais Malaric tenait la prêtresse au courant de tous ces détails. Elle n’en écoutait pas moins son frère avec attention.

			« Si seulement nos alliés alamans étaient restés avec nous, soupira le guerrier blond, nous pourrions attaquer de front le camp romain perché sur ce maudit promontoire. Nous serions suffisamment nombreux pour en venir à bout malgré leurs fichus archers et leurs frondeurs...

			—	Qui sait, Hramir, peut-être viendront-ils bientôt nous rejoindre ? Rien ne dit que leur tentative de passer par la voie romaine qui traverse les Pyrénées plus à l’est sera couronnée de succès : les montagnes y sont plus hautes, la neige doit y être déjà bien installée. S’ils n’ont pas réussi jusqu’ici, ils risquent d’être bloqués comme nous au pied des montagnes jusqu’à la fin de l’hiver.

			—	Je me demande s’ils ont les mêmes difficultés que nous pour trouver des provisions.

			—	Justement, si d’après toi il est vain de chercher un passage dans ces montagnes, consacre donc tes troupes à la quête de céréales et de bétail dans la région.

			—	C’est bien mon intention : nous allons profiter du redoux pour étendre nos raids vers le nord et l’est afin de chercher des vivres. Je vais d’ailleurs moi-même participer à ces expéditions, un peu d’action me fera le plus grand bien. »

			Waldeca ne contredit pas son frère. Elle savait qu’il avait besoin de mouvement, et, bien qu’ils s’entendent très bien, elle appréciait aussi les moments où il n’était pas au camp. Elle retrouvait dans ces cas-là un peu plus d’autorité et de liberté, et cela ne lui déplaisait pas.

			Hramir bondit sur ses pieds. Il était déjà de meilleure humeur. Voir sa sœur lui faisait souvent cet effet, et ses pas ne l’avaient sans doute pas mené chez elle sans raison ce matin. Restée assise, elle le regardait en souriant, le visage encadré par la chaîne délicate qui barrait son front et les grandes boucles d’oreilles du même or qui répondait au doré de sa longue chevelure qu’elle avait aujourd’hui gardée lâchée.

			« À bientôt, chère sœur.

			—	Que Nerthus te garde en sa protection. »

			Hramir sortit. Descendant la rue pour regagner ses quartiers, il avisa Malaric qui discutait avec un de ses forgerons sicambres.

			« Malaric, je vais sans doute partir avec mes hommes quelques jours. En mon absence tu partageras la garde du camp avec mes chefs bructères.

			—	Très bien », répondit simplement le guerrier aux cheveux bruns.

			Il avait entendu dire que Hramir était de mauvaise humeur, mais il le trouvait plutôt souriant. Dans ces cas-là, il dégageait la même aura lumineuse que sa sœur, et les gens se laissaient facilement gagner par son charme. Cela avait sûrement contribué à son succès pour fédérer et mener les différentes tribus qui constituaient ses troupes.

			Donc Hramir allait quitter le camp sans lui.

			Les paupières des longs yeux en amande de Malaric se plissèrent, ce qui était sa façon de sourire.
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			Urreki s’éveilla très tôt. Alors que la plupart de ses compagnons dormaient encore, elle partit chercher de l’eau à la fontaine, à un peu moins d’une lieue de la caverne vers le levant. Après avoir rempli les outres qu’elle avait apportées, elle s’assit un instant, contemplant l’incroyable beauté du paysage. Une mer de nuages compacts s’étalait à perte de vue, percée uniquement par la cime des montagnes. Caressée par les lueurs de l’aube, la neige immaculée des sommets répondait par son éclat à la blancheur diffuse qui émanait des douces courbes nébuleuses encore endormies à leurs pieds. La caverne d’Herensuge et la fontaine qui la jouxtait étaient juste au-dessus de l’épaisse nuée. Urreki s’imaginait marcher sur cette étendue à l’apparence presque solide pour gagner les monts lointains, passant par-dessus les vallées perdues sous les denses vapeurs brumeuses. Le ciel au-delà des montagnes était très bleu, la matinée s’annonçait magnifique mais le froid était vif et elle frissonnait. Elle resta cependant encore un moment à s’enivrer de la splendeur du jour naissant. Elle avait en cet instant le cœur léger malgré les événements récents et la vie cachée qu’elle menait depuis plusieurs semaines pour échapper aux terribles envahisseurs et à leurs raids sauvages.

			Oteme s’était rétablie plus vite qu’Urreki ne l’aurait imaginé. Son membre amputé lui faisait toujours mal, mais il avait presque fini de cicatriser. La fille d’Aize avait retrouvé son énergie et commençait à participer comme tout le monde à la vie dans l’abri rocheux, s’adaptant rapidement à son handicap pour les gestes du quotidien. Urreki s’était remise de ses propres blessures. Son épaule était guérie, les traces horribles à son cou avaient disparu, et elle n’avait plus de vertiges ni de nausées même si elle gardait une sensibilité de l’arrière du crâne, qui lui provoquait de vifs élancements au toucher.

			Elle avait beaucoup parlé avec Argia de ce qu’il s’était passé avec Ilun. Elle en avait aussi discuté avec Ika, Aize, et Heren. Mettre des mots sur les horreurs vécues lui avait permis de prendre un peu de distance avec la douleur, de l’appréhender sans se laisser juste envahir par elle. Elle avait dépassé sa souffrance et sa colère et reprit le chemin de son existence. Pour cela, elle avait accepté l’amour qu’elle ressentait encore pour son frère. S’apercevant qu’elle éprouvait toujours ce sentiment pour lui, elle avait d’abord été révoltée contre elle-même, ne comprenant pas pourquoi elle n’arrivait pas à le haïr après ce qu’il lui avait fait. Mais c’était son frère. Il avait toujours fait partie de sa vie, il faisait partie d’elle, et elle ne pouvait pas continuer d’avancer en détestant une part d’elle-même. L’absence de celui qu’elle avait si tendrement aimé lui pesait, cependant elle n’avait jamais regretté un instant de l’avoir tué en se défendant. Elle acceptait ces pensées paradoxales, si troublantes quand elle en avait pris conscience, et désormais apprivoisées, lovées au fond de son âme.

			Dès qu’elle l’avait pu, et malgré la neige, elle était repartie sur les chemins, rendant visite à ceux dans le pays qui n’avaient pas fui, par choix ou contraints par les difficultés que cela représentait. Elle était extrêmement prudente, n’emmenant Ernai que lorsqu’elle était sûre qu’il n’y avait que très peu de risques de rencontrer les barbares, et voyageant souvent à pied pour pouvoir passer par les sentiers les plus discrets où son cheval n’aurait pu la suivre. Plusieurs fois, elle n’avait découvert que des cendres à la place des domaines auxquels elle voulait se rendre. Les habitants n’avaient pas toujours pu fuir avant l’attaque : elle avait vu des familles entières massacrées, et son aversion pour l’occupant n’en était que plus violente, tout comme son amertume face à l’inaction de l’armée restée dans les montagnes.

			Tremblante de froid, elle attendit jusqu’à ce que les premiers rayons du soleil percent au-dessus des sommets orientaux enneigés. Elle récita alors avec ferveur les formules de salutation à l’astre, et lui confia la nouvelle qu’elle venait d’apprendre, cette nouvelle belle, inattendue, pour laquelle elle s’était aussitôt réjouie malgré les circonstances : Argia était enceinte. Son amie le lui avait annoncé la veille, chuchotant sous les couvertures alors que tout le monde était déjà couché dans l’abri. Elles en avaient ri ensemble et s’étaient endormies l’une contre l’autre le sourire aux lèvres. Urreki, qui avait l’œil pour repérer les premiers changements opérés chez une femme par la grossesse, ne s’était aperçue de rien, mais il est vrai que dernièrement ses capacités avaient été perturbées par les événements terribles qu’elle avait traversés. Argia avait calculé qu’elle avait dû tomber enceinte juste avant le combat contre les Germains, où son mari Musker avait été tué. Ils s’étaient mariés l’été précédent et c’était sa première grossesse. Après avoir perdu si tragiquement son compagnon, elle accueillait avec une immense joie l’idée que leur amour resterait malgré tout vivant à travers cet enfant.

			Urreki se leva enfin, passa sur son épaule les lanières des outres pleines et retourna à la caverne. L’effort la réchauffa avant d’arriver à destination. La plupart des habitants de l’abri étaient maintenant réveillés et se serraient autour des dernières braises du feu : ils avaient rapidement décidé d’éviter de faire du feu en journée, pour ne pas se faire repérer par d’éventuels éclaireurs barbares. De même, ils avaient pris l’habitude de limiter le nombre de sentiers empruntés pour venir à la caverne, et s’efforçaient de ramasser leur bois et d’effectuer des cueillettes assez loin de leur cachette. Dès qu’ils le pouvaient, Atzain, Oratsa et Izhaun se rendaient par des chemins détournés aux alentours d’Imus pour surveiller les Germains. Ils avaient par deux fois attaqué des petites bandes venues dans les environs des Monts Brumeux, visiblement pour chasser : Oratsa et Izhaun avaient tué de leurs flèches plusieurs guerriers, profitant de l’effet de surprise, avant d’aussitôt disparaître, laissant les survivants furieux mais incapables de retrouver leurs traces. Ils ne pouvaient bien sûr pas réellement rivaliser avec ces détachements de Germains systématiquement composés d’au moins une dizaine de combattants aguerris, et se désolaient de leur impuissance. Les barbares qui occupaient Imus depuis plusieurs semaines ne semblaient toujours pas se décider à retourner au combat, ni l’armée vouloir descendre des montagnes pour leur livrer bataille. Urreki et les siens désespéraient de voir la situation évoluer. Jusqu’à quand allaient-ils rester ainsi dans leur caverne ?

			Après avoir déposé les réserves d’eau, Urreki s’approcha d’Ernai encore couché, enfoui sous une épaisse peau de mouton. Il était réveillé, mais ses yeux brillaient d’un éclat qu’Urreki reconnut de suite : il avait de la fièvre. Elle toucha son front en fronçant les sourcils, mais n’était qu’à moitié étonnée, car elle avait bien observé la veille que le garçon ne semblait pas très bien et s’était endormi très tôt. Elle avait projeté de se rendre au nord des Monts Brumeux dans la journée, pour rendre visite à un domaine où le fils aîné, vilainement blessé au bras, se remettait mal, sa mère étant par ailleurs très affaiblie après une syncope qui l’avait laissée en partie paralysée.

			« Je voudrais y aller aujourd’hui, expliqua-t-elle à Argia. Le froid me fait craindre que la neige ne revienne vite. Pour l’instant je peux encore traverser les Monts Brumeux, ce qui m’évite de faire un détour par la vallée à l’est, et ce n’est qu’à six lieues. Je rentrerai demain matin. Je voulais emmener Ernai, mais j’irai seule.

			—	Veux-tu que je t’accompagne ? » proposa son amie.

			Il lui était arrivé de le faire quelquefois les semaines précédentes.

			« Je préférerais que tu veilles sur Ernai à la place. Je ne pense pas qu’il y ait trop à s’inquiéter, mais je vais te montrer l’infusion que tu pourras lui verser à boire si sa fièvre augmente. »

			Ika l’avait approvisionnée en tout ce dont elle avait besoin pour la plupart des soins qu’elle avait à donner. Elle aurait pu rentrer chez elle pour aller chercher certains traitements qui s’y trouvaient toujours, mais cela aurait été un trajet assez périlleux à travers la zone frontière entre Germains et Romains, à moins de faire un immense détour. Elle se résoudrait à faire le voyage dans le cas où les ressources d’Ika viendraient à ne pas suffire pour deux, si la situation ne changeait pas d’ici le printemps. L’initié venait de temps à autre les voir dans leur refuge, mais il était retourné dans sa vallée à l’est des Monts Brumeux, où les barbares n’avaient fait que peu d’incursions, leurs éclaireurs comprenant vite qu’aucune route menant à l’Hispanie ne passait par cette région.

			Elle prépara ses affaires, réexpliqua à son père le trajet qu’elle comptait emprunter pour se rendre auprès de la famille à qui elle rendait visite, puis elle quitta la caverne accompagnée de ses cousins. Le peu de ressources du petit groupe les obligeait à nourrir leurs chevaux et la mule d’Aize uniquement en les faisant pâturer. Ce matin, c’est Oratsa et Urril qui étaient chargés de s’occuper des bêtes. Ils les emmèneraient assez loin, pour éviter d’attirer l’attention du côté de leur cachette, et l’après-midi d’autres prendraient le relais, avant de ramener les animaux pour la nuit dans l’abri de berger situé non loin de la caverne, à une demi-lieue au nord de la fontaine.

			Elle sella son cheval, prit congé de ses cousins, puis s’éloigna à travers bois vers l’est. Il y avait un chemin légèrement en contrebas, mais elle préférait l’éviter et rester à couvert. Assez vite, le chemin obliquait vers le nord pour suivre un vallon encaissé aux flancs couverts par la hêtraie. Elle continua à proximité, toujours à l’abri des arbres, par prudence. Profitant de la faible abondance des broussailles dans les sous-bois, elle voyageait pour l’instant sur le dos de son compagnon, son arc à portée de main sur sa selle, comme à son habitude. Elle savait qu’environ deux lieues plus au nord, le relief plus marqué et les sentiers incertains la contraindraient à continuer à pied en menant son cheval par la bride.

			 

			L’air froid était particulièrement silencieux. Toujours en selle, Urreki, qui s’était bien couverte avant de partir, ôta sa fourrure de loup de ses épaules car elle lui tenait trop chaud. Au bout d’un moment, elle se rendit compte qu’elle avait aussi envie d’enlever son manteau. Cela l’alarma. Elle porta la main à son visage. Elle avait d’abord cru que l’échauffement de ses joues était dû à la morsure de l’air vif, mais elle réalisait maintenant que c’était la fièvre. Elle brûlait. Elle se rassura en se disant que dans deux heures tout au plus elle serait arrivée à destination, et qu’elle avait dans son sac de quoi préparer une infusion pour la faire baisser. Elle progressa ainsi un moment, se demandant si son état et celui d’Ernai, fiévreux aussi depuis le matin, étaient liés. Au bout d’une heure, elle commença à se poser des questions sur le sentier qu’elle suivait. Elle avait bien dépassé des repères connus : deux dolmens, puis une fontaine sur sa droite, mais le sentier aurait dû maintenant commencer à descendre, or il restait accroché à flanc de montagne. Elle réfléchit : avait-elle manqué une bifurcation ? Était-ce la fièvre qui lui faisait mal apprécier le temps et les distances ?

			Le vent se leva, apportant la brume avec lui. Elle ne s’y attendait pas. En quelques instants, la silhouette des arbres devint incertaine dans les sous-bois envahis par un épais brouillard. Elle dut se rendre à l’évidence qu’elle avait perdu son chemin. Elle aurait pu faire demi-tour, mais elle restait persuadée qu’elle ne devait pas être si loin que ça de sa destination. Elle décida de continuer encore un moment, espérant retrouver ses repères. Elle pourrait toujours s’arrêter dans un abri pour faire du feu en attendant une éclaircie qui lui permettrait de s’orienter à nouveau si vraiment elle était perdue. Elle pensait qu’il y avait encore une chance qu’elle arrive avant le soir au domaine du col où elle était attendue. Ces Monts Brumeux portaient vraiment bien leur nom.

			Elle avançait avec précaution dans une de ces zones où les roches calcaires jaillissaient du sol en crêtes coupantes alternant avec des sillons plus ou moins marqués, allant de simples rigoles à des crevasses parfois profondes, lorsqu’elle se figea, l’oreille aux aguets. Avait-elle rêvé ?
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			Malgré l’infusion qu’Argia lui avait fait boire avant de se coucher, Ernai avait mal dormi, agité par la fièvre. Encore enroulé dans sa peau de mouton, le visage tout chiffonné, il s’approcha des braises achevant de se consumer dans le foyer. Argia, déjà debout, l’accueillit en souriant. Elle s’était rapidement prise d’affection pour le jeune protégé d’Urreki, cet enfant plein de douceur qui paraissait si souvent ailleurs. Elle lui tendit une écuelle de bouillie chaude.

			« Comment ça va, aujourd’hui ? »

			Il fronça les sourcils.

			« J’ai fait un drôle de rêve...

			—	Ah oui ? Tu me racontes ?

			—	Il y avait Urreki. Elle était allongée par terre, comme endormie, dans l’obscurité. Autour d’elle galopaient des chevaux. Des chevaux rouges. »

			Il avala une cuillerée de bouillie.

			« Et ensuite ? demanda la marchande de sel.

			—	C’est tout. Il y avait juste Urreki recroquevillée dans le noir, et ces chevaux qui tournaient, qui tournaient autour d’elle... Leurs sabots faisaient un bruit terrible !

			—	La fièvre donne souvent des drôles de rêves... Tiens, reprends un peu d’infusion, tu es encore brûlant. »

			L’enfant but le remède, puis retourna s’allonger sans avoir pu finir sa bouillie d’orge. Il n’irait pas s’occuper des bêtes aujourd’hui, lui qui accompagnait souvent Urril dans cette tâche. Il était à peu près du même âge que le jeune fils d’Heren et Atzain et ils s’étaient liés d’amitié. Urril lui apprenait à tirer à la fronde, ils fabriquaient des cabanes et grimpaient aux arbres sous l’œil placide des bêtes qui paissaient.

			La brume qui avait envahi les monts la veille s’accrochait encore à ses pentes sauvages. Quelques flocons étaient tombés pendant la nuit, et le froid était toujours aussi mordant. Izhaun et Oratsa s’étaient éclipsés à l’aube pour aller chasser à l’arc de quoi nourrir les réfugiés de la caverne. Ils n’avaient presque plus de céréales, qu’ils avaient pourtant économisées depuis leur arrivée il y a plus d’un mois, mais les forêts alentour étaient giboyeuses, leur permettant de ne pas manquer de viande. Urril et Txiristi partirent bientôt pour s’occuper des chevaux et de la mule, et Atzain, accompagné comme souvent du morne aubergiste Zekaitz, se chargea de la corvée de bois. Heren décida de descendre au fond du vallon vérifier les petites nasses de sa fabrication qu’elle avait posées dans le ruisseau pour voir si elle avait réussi à prendre quelques poissons ou écrevisses. Oteme proposa de se joindre à elle.

			« Si je n’ai rien attrapé, déclara Heren avant qu’elles ne partent, peut-être trouverons-nous tout de même des baies de genièvre ou quelque autre plante pour accommoder le gibier qu’Oratsa et Izhaun ne manqueront pas de rapporter. »

			Il n’y avait plus à la caverne qu’Argia qui veillait sur Ernai, ainsi qu’Aize qui se mit à moudre un peu du blé qui restait à l’aide d’une grosse pierre oblongue en grès parfaite pour cet usage, qu’Izhaun avait trouvée sur un sommet voisin. La tisserande l’utilisait pour frotter les grains sur un large bloc de calcaire qui occupait l’abri rocheux parmi d’autres. Argia proposa de l’aider.

			« Non merci, ma chère, cela m’occupe l’esprit, c’est exactement ce qu’il me faut. »

			Après avoir longtemps tremblé pour sa fille Oteme, qui était maintenant sortie d’affaire, Aize ne cessait de s’inquiéter pour l’avenir. Chacun, bien sûr, était préoccupé par la situation à laquelle ils étaient réduits, constamment cachés pour survivre. Mais Aize se tourmentait peut-être plus que les autres, incapable pour une fois de faire preuve de sagesse en ne s’occupant que du jour présent. Combien de temps tout cela allait-il durer ? Arriveraient-ils à se nourrir correctement jusqu’à la fin de l’hiver s’ils devaient rester là encore plusieurs semaines ? Maintenant que sa fille aînée était guérie et hors de danger, ne leur faudrait-il pas quitter cet abri de fortune ? Mais pour aller où ? Au sud, de l’autre côté des Pyrénées ? Ou au nord, dans une ville d’Aquitaine ou de Gaule épargnée par les barbares ?

			Laissant Aize à son labeur, Argia retourna s’asseoir près du foyer, à côté d’Ernai qui grelottait maintenant malgré son manteau de laine et sa peau de mouton. Elle se permit de rajouter un peu de bois dans le feu au lieu de l’éteindre car la journée étant particulièrement brumeuse, il n’y avait aucun risque que l’on repère la fumée de loin. Elle se remit à l’ouvrage qu’elle avait commencé la veille : un panier tressé à l’aide de fines tiges de noisetier qu’elle avait récoltées les jours précédents. Elle n’était pas habituée aux travaux de vannerie, mais l’objet leur serait utile car ils étaient assez démunis, ayant emporté le strict nécessaire avec eux en quittant Imus. Elle arrivait cependant difficilement à se concentrer sur le savant enchevêtrement des tiges, l’esprit sans cesse occupé par son bébé à naître. Était-ce une fille ou un garçon ? Serait-il vigoureux et en bonne santé ? Ressemblerait-il à Musker ?

			La matinée était bien avancée. Aize, qui avait fini sa mouture, confectionnait du pain, Urril somnolait toujours, et le panier d’Argia prenait forme. Alors que cette dernière songeait qu’Urreki ne devrait plus tarder à rentrer, un mouvement entre les arbres à l’entrée de la caverne attira son attention. Quelqu’un approchait. Elle resta bouche bée quand elle le reconnut. Elle s’élança vers lui, certaine qu’une mauvaise nouvelle s’annonçait.

			« Aritz ! Que fais-tu ici ? »

			Le jeune homme, très pâle, avait l’air particulièrement abattu.

			« Je suis content d’être enfin arrivé. Avec cette brume, j’ai cru que je ne retrouverais jamais la caverne. Je n’étais venu qu’une fois jusqu’ici, il y a longtemps. »

			Aize s’était aussi précipitée vers le visiteur inattendu.

			« Assieds-toi près du feu, tu es gelé ! Tu n’as que ce fin manteau sur le dos ?

			—	Je n’ai plus rien qu’une hache et un vieux cheval que j’ai laissé dans le vallon tout à l’heure, pour chercher l’entrée de la grotte dans cette pente. »

			Il raconta en quelques mots ce qui était arrivé : l’attaque de son domaine alors qu’il était absent, occupé à couper du bois. La mort de toute sa famille, et sans doute celle de ses voisins, dont le domaine avait aussi été réduit en cendres.

			« Je n’ai trouvé aucune trace d’eux. Ils devaient être dans leur maison... »

			Argia était horrifiée.

			« Ton domaine est si loin d’Imus... Les Germains vont donc jusque-là pour leurs pillages ! Aritz, je suis tellement désolée pour toi... »

			Aize connaissait les beaux-parents d’Aritz, qui avaient à peu près son âge, et se rappelait bien leurs deux filles, jeunes, belles, en pleine santé. Ses pensées allèrent vers Txiristi et Oteme : ses propres filles allaient-elles aussi finir massacrées par les barbares ? Émue par la terrible nouvelle et les angoisses que celle-ci ravivait, elle ne trouvait pour une fois pas ses mots et resta silencieuse. 

			« Je ne savais pas où aller, reprit Aritz, ses longs cils baissés vers les flammes qu’il ne quittait pas des yeux. Et puis je me suis souvenu que le jour où nous avons fui Imus, vous aviez dit que vous viendriez ici. J’ai pensé que si vous y étiez toujours après tout ce temps, c’est que c’était une bonne cachette. »

			Il leva enfin le visage vers les deux femmes qui l’avaient accueilli.

			« Est-ce que je peux rester avec vous ?

			—	Mais quelle question ! s’exclama Aize. Bien sûr que tu peux rester ! »

			Elle aurait accueilli n’importe quel membre de son peuple par principe. Mais concernant Aritz, c’était son cœur qui parlait : elle n’avait pas oublié que c’était sans doute grâce à lui qu’Oteme était encore en vie aujourd’hui.

			Étranglée d’émotion, Argia ne put rien ajouter. Elle pensait à la femme qu’Aritz avait perdue, comme elle venait de perdre son mari. Elle lui serra simplement le bras d’un geste plein de compassion. À son grand étonnement, elle vit Ernai se lever et venir s’asseoir à côté du nouvel arrivant. Sans rien dire, le garçon posa sa tête contre l’épaule d’Aritz et ferma les yeux. Ils restèrent ainsi longtemps l’un contre l’autre, immobiles.

			 

			Atzain et Zekaitz rentrèrent bientôt, chargés de bois pour le feu. Peu de temps après, Oratsa et Izhaun suivirent, rapportant un chevreuil, puis Heren et Oteme sans poisson mais leur sac plein de baies et de quelques fruits d’hiver tardifs. Tous écoutèrent avec effroi l’histoire d’Aritz, se désolant d’apprendre ce nouveau drame, et s’étonnant qu’il ait eu lieu aussi loin d’Imus.

			Certains s’offusquaient que les Romains ne fassent toujours rien pour repousser l’ennemi. D’autres se lamentaient que plus personne ne soit à l’abri des massacres. Les conversations allaient bon train dans l’abri. Urril et la jeune sœur d’Oteme rentrèrent à la caverne, affamés et grelottants. Ils expliquèrent en quelques mots où ils avaient laissé les bêtes, et bientôt Oratsa et Oteme partirent prendre la relève pour garder les animaux jusqu’à la fin de journée. Urreki n’était toujours pas revenue, et Argia s’inquiétait.

			« Elle a peut-être retardé son retour à cause de la brume, mais elle connaît bien son chemin. Si elle a dit qu’elle rentrait aujourd’hui, alors elle sera là avant ce soir », déclara Izhaun.

			Argia se faisait du mauvais sang malgré ces propos rassurants. La journée s’écoula sans que le retard de l’initiée ne soit à nouveau évoqué. Le chevreuil fut dépecé et préparé, Aize et Heren firent cuire des petits pains, et Argia s’occupa en allant chercher de l’eau à la source toute proche. Mais à son retour, toujours pas d’Urreki.

			Alors que l’après-midi touchait à sa fin, le pas d’un cheval se fit entendre au-dehors. Argia, qui ne cessait de jeter des coups d’œil vers l’extérieur, se précipita à la rencontre de l’arrivant. C’était Ika.

			« Je ne pensais pas venir vous rendre visite avant plusieurs jours, mais il va bientôt neiger, et je voulais vous mettre en garde car j’ai une mauvaise nouvelle.

			—	Il est arrivé quelque chose à Urreki ? » s’exclama immédiatement Argia avec angoisse.

			Le petit homme au profil d’aigle haussa les sourcils d’étonnement.

			« Elle n’est pas avec vous ?

			—	Elle est partie hier rendre visite au domaine du col, entre le grand val et le ruisseau des joncs. Elle devait rentrer ce matin, mais elle n’est toujours pas là... »

			Ika fronça les sourcils.

			« J’espère que cela n’a rien à voir, dit-il en s’approchant du feu près duquel tous étaient rassemblés, les yeux rivés sur le visiteur, mais des domaines viennent d’être attaqués, à trois lieues au nord-est d’ici. Un voisin, qui a fui en voyant la fumée des domaines incendiés, est venu à mon village nous prévenir. »

			C’était la première fois qu’ils entendaient parler de pillages du côté est des Monts Brumeux.

			Atzain désigna Aritz, au moment où Ika s’avisait de sa présence.

			« Aritz est arrivé ce matin, son domaine et celui de ses voisins ont aussi été pillés. Il est le seul survivant. »

			Ika fut affligé d’apprendre que d’autres familles encore avaient été victimes des barbares. Il savait où habitait Aritz, et cela confirmait malheureusement ses suppositions :

			« Les Germains doivent être à court de provisions pour étendre leurs pillages aussi loin d’Imus. Nous ne sommes plus en sécurité dans ma vallée. Je voulais juste vous avertir, et redescendre aussitôt prévenir les miens, mais je vais attendre avec vous le retour d’Urreki. Je ne peux pas repartir sans savoir ce qui lui est arrivé. »

		

	
		
			Chapitre : 
17

			Urreki entendit à nouveau un cri, bien réel. Un cri de femme. Un cri de terreur. Elle saisit par réflexe son arc et son carquois, puis, abandonnant son cheval, elle se précipita dans la direction d’où venaient les hurlements.

			Elle distingua la frêle silhouette d’une jeune fille qui courait dans les bois. Alors qu’elle arrivait à sa portée, elle vit la cause de l’effroi de la fugitive : un homme à la silhouette massive était sur ses talons. Un géant blond. Un Germain. Les yeux exorbités par la peur, haletante, la fille passa près d’Urreki sans la voir dans le brouillard. Celle-qui-sait banda son arc, tira sur le barbare qui n’était plus qu’à quelques pas. La flèche manqua sa cible : au lieu de toucher le cœur du guerrier, elle se planta dans son épaule. Mais, tiré d’aussi près, le coup était violent et le faucha dans sa course. Il s’écroula dans un hurlement de douleur mêlé de rage et de surprise. L’instant d’après, ivre de fureur, Urreki était sur lui, son couteau sur sa gorge.

			Il n’avait rien vu venir. Son épaule était en feu, et la lame de cette femme surgie des brumes était plantée dans la chair de son cou. Il savait, et elle aussi à n’en pas douter, qu’une légère pression supplémentaire suffirait pour ouvrir les vaisseaux qui battaient tout près, et le tuer. À sa merci, il ne pouvait pas bouger, gisant immobile sur le dos, le sang de ses blessures déjà mêlé à la terre.

			Hors d’elle, son assaillante hurlait des invectives qu’il ne comprenait pas. Accroupie sur lui, son couteau fermement maintenu contre sa gorge, elle déversait les flots d’une colère gigantesque. Il remarqua ses yeux sombres et brillants et un étonnant serpent d’argent qui dansait sur ses longs cheveux châtains en partie nattés. Alors qu’il sentait la mort si proche, il réalisa que l’inconnue, assise sur lui dans la même position que s’ils couchaient ensemble, l’excitait. Malgré la douleur lancinante à son épaule, malgré le couteau qui l’égorgeait déjà, un puissant désir s’empara de lui.

			D’un coup, Urreki prit conscience de l’ambiguïté de leur corps-à-corps. Cette révélation soudaine interrompit une seconde l’expression de sa fureur. Le guerrier germain, qui avait senti son trouble, lui adressa à cet instant un sourire. Un sourire horrible, à la fois moqueur et lubrique. Suffoquant d’une colère démultipliée, Urreki ouvrait la bouche pour reprendre ses injures, quand brusquement des appels retentirent : deux guerriers approchaient, alertés sans doute par le cri de l’homme blessé, qu’ils semblaient chercher. Urreki avait déjà sauté sur ses pieds et disparu dans la brume. Le Germain se redressa à moitié, montrant d’un geste aux arrivants la direction à suivre :

			« Là ! Une femme ! Rattrapez-la ! Ne vous occupez pas de moi. Ramenez-la-moi, mais ne la tuez pas, ne l’abîmez pas ! »

			Urreki entendait les cris des hommes derrière elle. Mais pourquoi n’avait-elle donc pas achevé ce géant, ce monstre ?

		

	
		
			Chapitre : 
18

			La nuit était tombée sans qu’Urreki ne soit rentrée, et les occupants de la caverne, inquiets, avaient eu du mal à trouver le sommeil. Avant l’aube, ils étaient tous debout et la décision fut prise de partir à la recherche de la disparue. Alors qu’ils déjeunaient autour du feu, Ernai s’adressa à Argia.

			« J’ai encore fait le même rêve.

			—	Quel rêve ? » demanda aussitôt Ika, assis à côté du garçon.

			Ernai raconta : Urreki sur le sol dans l’obscurité, des chevaux rouges galopant en cercles autour d’elle.

			« Les rêves sont un des moyens par lesquels les esprits peuvent nous parler. Et il n’est pas rare que la fièvre favorise la perception de leurs messages, expliqua Ika, au courant de l’état fébrile du garçon. Ton rêve a sans doute un sens, car l’esprit du cheval est l’esprit protecteur d’Urreki. As-tu remarqué d’autres détails ? »

			L’enfant secoua la tête en signe de dénégation. Ika l’interrogea cependant, cherchant à déceler des indices auxquels Ernai n’aurait pas prêté attention, mais en vain.

			L’initié était de plus en plus inquiet. Il s’était gardé de préciser que l’esprit du cheval était un esprit psychopompe qui accompagnait les morts dans le monde-autre, et que ce monde était souvent perçu lors de visions comme un monde au ciel noir, de jour comme de nuit. Le rêve d’Ernai était-il annonciateur de mort pour Urreki ? Ika connaissait les capacités déjà étonnantes du garçon, il était persuadé que ce rêve était important. Mais pouvait-il en être ainsi ? Urreki avait-elle quitté ce monde pour l’autre ?

			 

			Ils s’organisèrent rapidement. Izhaun, Heren et Argia décidèrent de suivre l’itinéraire qu’Urreki avait indiqué vouloir prendre en partant, côté est du vallon situé au-delà de l’abri de berger. Oratsa, son père Atzain et Zekaitz longeraient le même vallon côté ouest, au cas où l’initiée aurait changé de parcours en cours de route. Ils se rejoindraient au domaine du col, espérant qu’Urreki y soit bien arrivée, et peut-être toujours là-bas, contrainte par un imprévu.

			Accompagné d’Aritz et Oteme, Ika irait visiter les domaines dont il avait appris l’attaque récente et chercherait si un lien pouvait être fait entre l’irruption des barbares dans sa vallée et la disparition de l’initiée. Ils emmèneraient un seul cheval par groupe, pour plus de discrétion en cas de rencontre avec des Germains. Urril et Txiristi demeureraient près de la caverne pour s’occuper des bêtes restantes, et Aize veillerait sur Ernai.

			La neige était à nouveau tombée pendant la nuit. Elle ne formait qu’un fin manteau, mais cela était suffisant pour rendre des traces difficiles voire impossibles à suivre. Leurs recherches s’annonçaient compliquées. L’inquiétude grandissante les rendait maussades et silencieux. Arrivés à l’abri de berger où Urreki avait quitté Urril et Txiristi l’avant-veille, les trois groupes se séparèrent. Ils avaient décidé de se retrouver le soir même à la caverne d’Herensuge, espérant que les uns ou les autres reviendraient accompagnés de celle-qui-sait.

			Ika n’avait rien dit de ses craintes concernant le rêve d’Ernai. Il voulait garder confiance et imaginait mille raisons plausibles au retard d’Urreki, mais l’interprétation qui lui semblait la plus logique quant au rêve du jeune garçon ne cessait de hanter son esprit. Essayant de chasser ces sombres pensées, il scrutait les sous-bois, avide du moindre indice pouvant le mettre sur la piste de la disparue, menant son cheval par la bride pour pouvoir observer au mieux le sol autour de lui. Les domaines attaqués se trouvaient au nord-est du pic des Corbeaux. Avec Oteme et Aritz ils prirent à droite pour contourner ce pic par l’est, Urreki l’ayant elle normalement longé par l’ouest en suivant son trajet.

			Oteme ne pouvait pas imaginer qu’il soit arrivé quelque chose de mal à cette femme généreuse qui lui avait sauvé la vie quelques semaines auparavant. En ces temps si troublés, la disparition de l’initiée les priverait de plus de l’aide précieuse des esprits, eux qui n’avaient jamais eu tant besoin de leur soutien ! Elle examinait elle aussi tous les détails du chemin, les sourcils froncés, farouchement décidée à retrouver la trace de leur guide.

			Aritz était silencieux et observait les alentours avec attention comme ses deux compagnons, sur ce flanc du pic des Corbeaux qui plongeait en direction de la vallée du clan d’Ika. Il ne pouvait s’empêcher de porter régulièrement les yeux sur Oteme. Il était impressionné de voir comme la jeune femme avait récupéré depuis son opération. Elle ne montrait aucune fatigue et marchait d’un bon pas, alors qu’elle était alitée il y a encore peu de temps, comme il l’avait appris la veille. Sa mère, Aize, avait bien essayé de la retenir à la caverne, arguant qu’elle n’était sans doute pas assez remise pour partir ainsi accompagner les autres, mais Oteme avait balayé ses objections, et Aritz devait reconnaître qu’elle semblait en forme.

			Ils cheminèrent ainsi pendant une petite heure, dépassant le pic des Corbeaux sans rencontrer personne ni trouver de traces d’Urreki. Bientôt, la forêt laissa place à quelques pâturages d’où l’on apercevait, plein nord, le pic de la Fourche, ainsi nommé pour la double bosse à son sommet.

			« Nous approchons, dit Ika. Restons prudents, même si je suppose que les pillards sont loin, désormais. »

			Au détour d’un rocher, une jeune fille qu’aucun d’eux n’avait repérée avant qu’elle ne se manifeste bondit en s’exclamant :

			« Ika ! Tu m’as fichu la frousse l’espace d’un instant ! J’ai cru que c’étaient ces barbares qui revenaient.

			—	Orri ! Ton domaine a donc été attaqué ? Où sont les tiens ?

			—	Oui, nous avons été volés, mais nous avons eu de la chance, nous avons échappé à ces monstres et la neige a éteint le début d’incendie de notre maison après leur départ. Je crains que nos voisins n’aient eu moins de chance...

			—	Comment vont ton père et tes sœurs ?

			—	Père est mort, mais c’était avant l’attaque. »

			Le père d’Orri se trouvait à Imus avec Ika au moment où l’approche de l’avant-garde des Germains avait été annoncée. Il s’était battu et avait malheureusement reçu un coup de lance au ventre lors de l’affrontement. La blessure n’était pas profonde, et Ika l’avait lui-même recousue, mais l’homme n’avait jamais cessé d’avoir des douleurs après son retour, et, constamment fiévreux, il avait dépéri.

			« Je suis vraiment navré pour ton père. Et tes sœurs ?

			—	Altzi et Egia sont saines et sauves. J’en remercie notre père, qui nous avait préparées à une éventuelle attaque.

			—	Ah oui ? Comment ça ?

			—	Viens donc à la maison avec tes compagnons, il fait si froid. Nous te conterons tout ça. »

			Ils suivirent la jeune fille jusqu’à un domaine composé d’une petite maison de torchis et de quelques bâtiments annexes en bois. L’étable avait été entièrement détruite par le feu, et une partie du toit de la maison, noircie, fumait encore par endroits, cependant dans l’ensemble l’habitation avait été épargnée par l’incendie.

			Orri siffla. La porte s’ouvrit et deux jeunes filles apparurent. La plus jeune paraissait avoir environ treize ans, la plus grande dix-sept. Orri semblait d’âge intermédiaire. Les trois se ressemblaient étonnamment beaucoup, comme trois versions d’une même adolescente à des âges différents. La seule distinction évidente résidait dans leur chevelure : la plus jeune, Altzi, était brune et frisée, tandis qu’Egia, l’aînée, également brune, avait de longs cheveux épais mais très lisses, et qu’Orri était châtain clair.

			Ika fit les présentations. Les trois sœurs expliquèrent que leur père était resté hanté par la fureur des hommes du nord qu’il avait affrontés et que, se sachant mourant, il avait préparé ses filles, redoutant que les Germains ne viennent un jour jusque-là. Ses craintes étaient malheureusement fondées, et ses mises en garde venaient probablement de sauver ses enfants. La famille avait en effet instauré un tour de garde : l’un d’eux surveillait en permanence les environs, perché sur une hauteur à quelque distance de la maison, chargé d’avertir le domaine en cas d’approche des ennemis, par un long cri modulé à la façon des bergers. Ils avaient également convenu de fuir chacun d’un côté différent, pour se rendre dans une cachette préparée à l’avance : les Monts Brumeux regorgeaient de grottes et de crevasses et le choix était grand. Ils avaient aménagé des caches de vivres dans plusieurs abris. C’était fastidieux car les vivres se conservaient mal dans ces conditions : il fallait se rendre régulièrement dans les grottes et récupérer les provisions déposées, pour les remplacer par des fraîches, et rapporter au domaine la nourriture abîmée pour la consommer rapidement. Avant de mourir, le père des jeunes filles leur avait fait promettre de continuer à rester prudentes, ce qui leur sauva la vie : deux jours auparavant, alors qu’Egia faisait le guet, elle avait vu une troupe de guerriers approcher. Elle avait tout de suite donné l’alerte et couru se cacher dès qu’elle avait constaté que ses sœurs prenaient bien la fuite. Mais les Germains étaient rapides, et ils prirent en chasse Orri et Altzi. Heureusement, elles avaient de l’avance, et parvinrent à les semer, même si Orri avait un instant cru que le géant blond à sa poursuite allait réussir à la rattraper. Elles s’étaient terrées deux nuits dans leurs cachettes, et n’étaient revenues que depuis quelques heures, folles de joie de voir que leur maison n’avait pas brûlé, même si leurs animaux et une grande partie de leurs vivres avaient disparu.

			Ika expliqua rapidement la disparition d’Urreki.

			« Quand les hommes ont attaqué, avez-vous vu s’ils avaient une prisonnière ? Ou bien s’ils avaient un objet qu’ils auraient pu dérober à Urreki, comme son serpent d’argent ? »

			Mais les jeunes filles n’avaient rien remarqué qui puisse indiquer qu’Urreki avait rencontré les Germains avant leur arrivée au domaine, et pendant leur fuite dans les montagnes elles n’avaient croisé personne, ni rien vu qui aurait pu signaler le passage d’Urreki.

			« Je suis passée par le domaine de notre premier voisin en redescendant des montagnes, déclara Egia avec émotion. Il était entièrement réduit en cendres et il n’y avait plus personne. Je ne sais pas s’ils ont pu fuir avant l’attaque, ou s’ils ont été tués et ont brûlé avec leur domaine. Il y avait aussi un autre panache de fumée en contrebas, je pense qu’au moins un troisième domaine a été attaqué. Nous n’avons pas encore pris le temps d’aller voir.

			—	Nous allons de suite nous y rendre, répondit Ika. Et vous, qu’allez-vous faire, maintenant ? »

			Les trois sœurs se regardèrent. Elles avaient visiblement déjà discuté de la situation.

			« Je pense que pour l’instant nous allons rester là, reprit Egia. En toute logique, maintenant que notre domaine a été pillé, les Germains ne devraient pas revenir de sitôt... Si nous tenons jusqu’au printemps, nous pourrons arriver à nous nourrir en allant cueillir ce qu’il nous manque dans les montagnes, et pêcher de temps en temps dans la vallée. Ensuite viendront les moissons, et alors nous pourrons nous en sortir. Sinon nous irons peut-être nous réfugier chez notre oncle, qui vit à une dizaine de lieues, si toutefois lui-même ne se fait pas attaquer... Je ne pensais vraiment pas que les précautions de père serviraient un jour. Je ne les respectais que parce que je le lui avais promis à sa mort. »

			Elle rajouta un peu de bois dans le foyer en soupirant.

			Ika, Aritz et Oteme prirent rapidement congé, et se dirigèrent vers le domaine probablement attaqué indiqué par Egia en contrebas. Ils découvrirent les bâtiments entièrement carbonisés, fumant encore par endroits. Ils ne rencontrèrent personne et ne trouvèrent pas non plus trace de corps, mais les habitants avaient pu être tués dans leur maison ou à proximité, et être ensevelis quand les bâtiments de bois s’étaient écroulés dans l’incendie. Ika était remué de voir cette dévastation. Il connaissait bien la famille qui demeurait là. Le couple de vieux maîtres, toujours alertes, qui vivaient en très bonne entente avec leur fils aîné et leur belle-fille, ainsi que leur fille cadette, restée longtemps auprès de son frère et de ses parents, mais qui avait enfin depuis peu décidé de se marier, acceptant la demande d’un tanneur de la vallée. Le mariage était prévu l’été suivant.

			Aritz était blême. Oteme imaginait que ce spectacle de désolation devait faire écho d’une atroce façon aux épreuves récemment traversées par le jeune homme. Elle posa sa main sur son épaule. Il tourna la tête vers elle. Elle ne parvint pas à déchiffrer l’expression de son visage.

			La neige tombée depuis deux jours empêchait de suivre une quelconque piste pour savoir par où étaient partis les pillards. Mais ils découvrirent des traces toutes fraîches : deux personnes venant de l’est avaient visité les décombres quelques heures auparavant tout au plus, avant de repartir. Ils décidèrent de continuer dans la même direction que les empreintes bien visibles dans la neige, descendant un peu plus loin dans la vallée pour chercher parmi les voisins épargnés des informations qui pourraient les aider dans leurs recherches.

			Ils franchirent une colline et arrivèrent chez une famille qui avait eu la joie la veille de retrouver ses biens intacts après avoir fui dans la vallée en voyant la fumée des incendies. C’étaient les premiers voisins du domaine ravagé que les trois visiteurs venaient de quitter. Ils s’étaient rendus le matin même sur place pour constater les dégâts, ce qui expliquait la piste repérée par Ika et ses compagnons. Ils avaient trouvé l’endroit désert et étaient persuadés que leurs voisins avaient tous été tués. Ils se seraient sinon réfugiés chez eux depuis. Ils apprirent avec tristesse la destruction également totale ainsi que la disparition des habitants du domaine situé plus haut, mais furent soulagés de savoir qu’Egia, Orri et Altzi avaient échappé aux barbares.

			« Quelle horreur, quelle tristesse ! Egia devait épouser un des fils cadets de son premier voisin. Avec deux mariages de prévus, ce devait être la fête, pour ces trois domaines-là, l’été prochain, déclara le maître du domaine.

			—	Je n’étais pas au courant pour Egia, s’étonna Ika. Elle ne m’en a rien dit tout à l’heure... Vraiment, quel malheur ! Mais je crains que cela ne se reproduise et que nous ayons à affronter des raids de plus en plus nombreux, comme dans la région d’Imus. »

			Personne dans la famille n’avait vu Urreki, ni avant ni après l’attaque. Après avoir fini de les interroger, Ika réalisa qu’en fait seule Egia avait réellement observé la bande de pillards. Selon elle ils n’étaient pas très nombreux, peut-être une douzaine, ce qui expliquait sans doute qu’ils n’aient attaqué que trois domaines : ils ne devaient pas être capables d’emporter beaucoup plus de vivres avec eux. 

			Ils prirent congé. L’après-midi était bien entamé, et ils voulaient retourner à la caverne avant la nuit, espérant que les autres groupes partis à la recherche d’Urreki auraient eu plus de succès qu’eux et qu’une bonne nouvelle les attendrait. Ils décidèrent tout de même de pousser jusqu’au domaine incendié visité le matin par Egia, le domaine de ses premiers voisins, pour en explorer les alentours avant de rentrer.

			Ils repartirent vers l’ouest, cheminant vers le pic de la Fourche. Arrivés au deuxième domaine détruit par les Germains, ils firent le tour des décombres, cherchant les moindres pistes visibles sous la neige, mais encore une fois ils ne décelèrent aucune trace, pas plus d’Urreki que d’un quelconque survivant. Ils découvrirent juste une toute jeune chèvre près de la cour du domaine, qui bêlait en humant le sol noirci, comme désemparée. Aritz l’attrapa et la prit sur ses épaules.

			« Nous devrions l’apporter aux trois sœurs. Elle ne sera pas de trop pour les aider à survivre.

			—	Tu as raison, approuva Oteme. Elle n’a plus de maîtres, et sans surveillance elle ne tardera pas à se faire croquer par les loups ou un ours sorti un peu tôt de son sommeil d’hiver. »

			Ils reprirent leur route en silence. Ika menait son cheval par la bride, les yeux toujours rivés au sol, cherchant désespérément un indice, un signe. Il ne cessait de prier les esprits pour qu’ils le guident vers son amie disparue, mais plus la journée avançait et plus il craignait que leur expédition ne soit un échec. Après avoir perdu Beleiza, qui lui avait tant appris, se pouvait-il qu’il survive aussi à sa fille Urreki ? Il sentait sa poitrine de plus en plus oppressée par son cœur si lourd, comme prêt à éclater.
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			Le froid réveilla Urreki. Grelottante, elle sentait sur son visage la morsure de la neige. Elle chercha à balayer les cristaux de glace qui lui brûlaient la peau, mais seul un de ses bras répondit. Clignant des yeux avec effort, elle distingua autour d’elle deux hautes parois de roche grise, et tout en haut le ciel où virevoltaient en silence des flocons. Elle eut l’impression un instant de contempler le monde d’en bas, depuis les entrailles de la Terre-mère. Elle pouvait à peine bouger, et ce n’était pas seulement à cause du froid qui l’avait engourdie. Où se trouvait-elle ? Dans un tombeau ?

			Son esprit désorienté, affolé, cherchait désespérément à comprendre ce qui l’entourait. Puis les souvenirs revinrent : la jeune fille poursuivie, le géant blond qu’elle blesse, l’arrivée en renfort des deux guerriers, sa fuite. Elle court de toutes ses forces mais elle sait qu’elle ne pourra pas les distancer longtemps. Son sang bat déjà si fort à ses tempes. Et les deux hommes derrière elle sont si proches ! Puis, dans cette zone au sol calcaire tourmenté, son pied bute sur un ressaut de la roche, elle tombe, et son corps glisse dans l’une de ces crevasses étroites, où sa tête heurte la roche, et elle s’évanouit. 

			Enserrée dans l’étroit sarcophage de calcaire, elle se redressa péniblement, dégageant son deuxième bras resté coincé sous son corps, tout ankylosé. Elle sentait une douleur au-dessus de l’oreille mais n’y décela qu’une petite bosse. Bien que léger, le choc avait manifestement suffi pour qu’elle perde connaissance. Peut-être une conséquence de sa blessure précédente à la tête ?

			La crevasse était moins profonde qu’il lui avait semblé à première vue. Transie de froid, elle arriva péniblement à fléchir sa jambe gauche et à prendre appui dessus, se soulevant ainsi suffisamment pour pouvoir passer les coudes et la tête au-dehors, ce qu’elle fit avec prudence. Un fin manteau de neige recouvrait maintenant le sol : cela devait faire un moment qu’elle avait chuté et perdu connaissance. Elle dressa l’oreille. Aucun bruit, la neige continuait de tournoyer silencieusement dans l’air brumeux. Comment se pouvait-il que ses poursuivants ne l’aient pas trouvée ? En luttant pour extirper le haut de son corps de la roche, elle comprit : la crevasse était peu profonde mais assez étroite pour qu’à quelques pas on ne puisse pas en voir le fond. Ses poursuivants cherchaient sans doute sa silhouette dans les sous-bois, ils ne devaient pas courir les yeux rivés au sol. Elle avait cependant eu sans conteste beaucoup de chance.

			Elle réussit enfin à déloger sa jambe droite du fond de la ravine et à la ramener sous elle. Mais le simple geste de poser son pied lui arracha un hurlement. Elle ne s’en était pas rendu compte jusque-là, mais elle s’était fait une sévère entorse en tombant. Prenant garde de ne plus solliciter son pied blessé, elle finit de s’extraire de la crevasse. Elle tremblait comme une feuille, de froid, de douleur, de fièvre. Son visage la brûlait toujours, elle sentait à peine ses doigts.

			Malgré l’engourdissement, une puissante alerte retentit dans sa tête. Il lui fallait se réchauffer. Trouver un abri, faire du feu. Tout de suite. L’après-midi était sans doute déjà bien avancé, peut-être même que la nuit était proche. L’épais brouillard l’empêchait de se repérer. Elle fit appel à toutes les ressources qui lui restaient pour réfléchir et faire les bons choix.

			Son cheval. Elle n’était pas sûre de la direction à prendre pour le rejoindre. De plus, les barbares l’avaient peut-être emmené. Elle ne pouvait pas perdre du temps à le chercher en vain. Elle devait faire sans. Elle devait marcher.

			Elle passa en revue ce dont elle disposait. Elle avait toujours son arc et son carquois en bandoulière. Cela l’avait gênée pour sortir de la crevasse, mais elle n’avait pas réalisé tout de suite qu’elle les portait toujours. Elle avait aussi sa petite besace, avec dedans des sacs d’herbes et quelques pots d’onguents, et surtout, au fond, son nécessaire à feu. Si elle arrivait à dénicher un refuge où s’abriter, tout n’était peut-être pas perdu.

			Elle fit fondre un peu de neige sur sa langue car elle avait très soif. Puis, dans un effort qui lui parut surhumain, elle se mit debout. Observant attentivement la forêt autour d’elle, elle n’y distingua malheureusement aucun repère connu. Elle repensa à l’adolescente terrifiée poursuivie par le guerrier germain. Elle n’avait vu son visage qu’un court instant, mais elle était certaine de ne pas la connaître.

			Elle ne savait donc toujours pas où elle se trouvait.

			Elle chercha du regard une branche qui pourrait lui servir de bâton pour marcher. Se déplaçant moitié à cloche-pied, moitié à quatre pattes, elle finit par découvrir une longue branche de hêtre adaptée. Elle commença alors à descendre la pente enneigée, sous les ramures désolées dont les silhouettes vacillantes se découpaient sur un ciel de plus en plus obscur. Elle avançait lentement, très lentement, si lentement qu’elle ne parvenait pas à se réchauffer. Elle n’avait jamais eu aussi froid, elle claquait des dents, trébuchant à chaque pas sur le sol chaotique dont les accidents, masqués par la neige, étaient d’autant plus difficiles à déceler. Elle tombait, se relevait, pour chuter à nouveau un peu plus loin. Elle progressa ainsi dans la forêt pendant un temps interminable.

			La pente s’était brusquement accentuée, les arbres laissant place sur une vingtaine de pas à la roche nue. Elle regarda à droite et à gauche : elle était au milieu d’un large escarpement, et toujours aucun abri en vue, alors que le vent et la neige lui semblaient forcir. Plutôt que de chercher à contourner l’obstacle, elle décida de passer tout droit. Cela lui prendrait sans doute moins de temps que de le longer pour en faire le tour. Elle s’engagea dans le chaos abrupt. Elle clopinait, rampait, se traînait sur les fesses. Elle atteignit enfin le pied des rochers. Devant elle, à nouveau, la forêt, sans fin. Elle n’en pouvait plus, elle avait trop froid. Dans un ultime effort, elle essaya de se redresser en s’arc-boutant sur son bâton, face au vent qui soufflait de plus en plus fort. Il lui sembla soudain entendre un hennissement sur sa gauche, mais peut-être était-ce juste le sifflement d’une bourrasque. Elle tourna la tête.

			Était-elle sauvée ?
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			Sur le chemin du retour, Ika, Aritz et Oteme repassèrent au domaine des trois sœurs. Cette fois, c’est la jeune Altzi qui les héla alors qu’ils approchaient. Elle comprit à leurs mines sombres que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

			« Avez-vous vu nos voisins ? Avez-vous retrouvé la trace d’Urreki ? Venez un moment nous raconter. »

			Ika lui résuma en quelques mots leurs découvertes. Arrivés à la maison d’Altzi et de ses sœurs, les trois compagnons constatèrent que des planches étaient apparues sur la partie du toit trouée par les flammes. Les jeunes filles n’avaient pas chômé.

			« Tiens Altzi, dit Aritz en descendant la jeune chèvre de ses épaules. Elle errait sur le domaine de vos premiers voisins. Une rescapée.

			—	Je vais la mettre dans notre petite bergerie. Elle y sera bien solitaire. J’espère que quelques-uns de nos animaux se sont simplement échappés dans l’affolement. Si nous pouvions au moins retrouver une brebis, ou une autre chèvre... »

			Cet espoir paraissait bien mince à Aritz, mais il n’osa pas le dire à l’adolescente. Il entra à la suite d’Oteme et d’Ika dans la masure où Egia et Orri les accueillirent à nouveau. Les trois compagnons racontèrent ce qu’ils avaient découvert : le deuxième domaine incendié, les voisins plus lointains sains et saufs, leur détour par le domaine des premiers voisins des sœurs, détruit comme l’avait vu Egia. Et aucune trace d’Urreki nulle part.

			« Ceux du domaine des Frênes viendront demain voir ce qu’ils peuvent vous aider à réparer, annonça Ika. Ils vous donneront une ou deux pondeuses, puis des poussins au printemps. Vous pourrez compter sur eux. »

			En déclarant cela, l’initié réalisa que la famille qu’il avait quittée tout à l’heure était dorénavant la plus proche du domaine d’Egia, Orri et Altzi : c’étaient désormais leurs premiers voisins. Les deux familles allaient sans doute se rapprocher, l’entraide étant toujours forte entre les habitants d’un domaine et leurs premiers voisins. Ika en était soulagé, car ceux du domaine des Noyers étaient généreux, ils ne laisseraient pas les trois sœurs dans la misère.

			Revenant de la bergerie, Altzi raconta la trouvaille ramenée par Aritz.

			« Vue son pelage, je suis sûre que c’est une petite de la chèvre qui faisait toujours tourner Zelu en bourrique. Tu te souviens, Egia ? »

			Les yeux d’Egia se brouillèrent tout à coup. Ika songea que Zelu était peut-être le voisin qu’elle devait épouser. Il était partagé entre l’envie de rester parler avec Egia et ses sœurs, et celle de partir pour être certain d’être rentré à la caverne d’Herensuge avant la tombée de la nuit, espérant y trouver Urreki saine et sauve. Les initiés accompagnaient toujours les leurs dans le deuil, et ici, au pied du pic de la Fourche, il serait bien lourd. Ika se promit qu’il repasserait en revenant de la caverne, et qu’il resterait cette fois le temps nécessaire pour honorer les deux familles parties rejoindre le monde-autre, et consoler les survivants. Perdu dans ses pensées, son attention fut brusquement attirée par quelque chose que la petite venait de dire. Il était incapable de répéter ce qu’Altzi avait prononcé, mais il était certain que c’était important.

			« Qu’est-ce que tu racontais, Altzi ?

			—	Je disais qu’une fois Zelu était monté jusqu’à cette grotte pour récupérer sa chèvre.

			—	Quelle grotte ?

			—	Eh bien, celle dont je parlais à l’instant, la grotte aux chevaux.

			—	Quoi ? »

			La vive exclamation d’Ika les surprit tous, les faisant taire. Les yeux étaient rivés sur lui.

			« Qu’est-ce que c’est que cette grotte aux chevaux ? Elle est loin d’ici ? demanda l’initié.

			—	Non, pas tellement, à une demi-lieue environ, mais il faut monter un peu, expliqua Egia. Tu la connais sûrement !

			—	Non, je suis certain de ne connaître aucune grotte qui porte ce nom-là. »

			Egia était étonnée.

			« Une grotte au porche étroit mais d’une bonne dizaine de coudées de haut, qui s’ouvre vers le levant. Il est facile d’en rater l’entrée, mais quand on y pénètre le sol s’abaisse rapidement et on prend la mesure de la hauteur réelle des parois. Ensuite la grotte s’enfonce dans le flanc du pic de la Fourche.

			—	Mais tu es en train de me décrire la grotte aux noyers ! répondit Ika.

			—	La grotte aux noyers ?

			—	Celle qui est à une centaine de pas en contrebas d’un gouffre profond.

			—	Il y a effectivement un gouffre immense tout près. Et elle se trouve un peu plus haut que le domaine des Noyers. Oui, ce doit être la même grotte. Mais j’ai toujours entendu mon père l’appeler la grotte aux chevaux. »

			D’un coup, Ika était debout, tripotant nerveusement la petite pierre noire sertie dans un crâne de serpent qu’il portait autour du cou.

			« Nous devons y aller, déclara-t-il précipitamment.

			—	À la grotte aux chevaux ? Mais pourquoi ? s’étonna Oteme.

			—	Ne te rappelles-tu pas ce rêve qu’Ernai a fait par deux fois ? »

			Oteme secoua la tête, les yeux ronds. Aritz se souvenait vaguement d’une histoire de rêve raconté par Ernai le matin, mais il ne se rappelait pas exactement ce que le garçon avait dit.

			« Ernai a rêvé qu’Urreki était couchée dans l’obscurité, entourée de chevaux rouges, expliqua Ika. J’ai d’abord pensé que son rêve était symbolique, mais je me demande maintenant si ce n’était pas une vision finalement très concrète de l’endroit où se trouve Urreki.

			—	Qui est Ernai ? demanda Orri.

			—	Un enfant plein de promesses, répondit l’initié. En route. »

			 

			Laissant les trois sœurs, ils repartirent, en direction cette fois de la grotte aux chevaux. Le cœur d’Ika battait à grands coups dans sa poitrine, et pas seulement à cause de l’effort qu’il fournissait, courant presque sur le flanc du pic de la Fourche. Il marchait devant, tirant sa monture sans grand ménagement. Oteme et Aritz suivaient, le pas calé sur celui précipité de l’initié, qui bondissait d’un caillou à l’autre sur le sentier.

			Et s’il se trompait ? Si son intuition n’était pas la bonne ? Il serait trop tard pour rentrer le soir même à la caverne d’Herensuge. Mais Ika devait en avoir le cœur net.

			 

			Ils arrivèrent face à une petite combe au fond de laquelle montait une pente rocheuse abrupte. De là où ils étaient, ils ne distinguaient pas l’entrée de la grotte. Ils s’approchèrent. À part quelques empreintes d’oiseaux et de chevreuils, et la piste d’un renard, le manteau neigeux était vierge de toute trace de passage.

			« Personne n’est passé ici depuis au moins ce matin », constata Oteme.

			Ils atteignirent le pied du chaos calcaire. Aritz et Oteme découvrirent l’entrée de la grotte décrite par Egia. Elle avait beau être assez haute et imposante, il devait effectivement être facile de la rater du fait de l’étroitesse du porche.

			« Urreki ! » hurla brusquement l’initié, faisant sursauter ses compagnons.

			Ils s’avancèrent tous trois vers le porche. Le soir tombait, ils ne voyaient rien dans la pénombre.

			« Urreki ! » appela encore Ika. Sa voix résonnait sur les hautes parois qui s’enfonçaient dans les ténèbres, mais à nouveau, aucune réponse.

			Ils attendirent quelques instants, le temps pour leurs yeux de s’habituer un peu à l’obscurité de la grotte. Quand ils commencèrent à distinguer les blocs de calcaire qui parsemaient son sol, ils gagnèrent l’intérieur à pas prudents. L’air sombre et glacé était totalement silencieux.

			« Là ! » murmura soudain Aritz.

			Les autres ne virent d’abord qu’une ombre semblable à celle d’un rocher. Puis ils devinèrent le corps allongé.

			« Urreki ! » cria pour la troisième fois Ika, d’une voix stridente, déformée par l’angoisse.

			Ils se précipitèrent vers la forme humaine. Une fourrure de loup, un arc posé à côté. Ika écarta les pans du manteau qui recouvraient la tête du corps immobile.

			« C’est elle ! »

			Mais elle ne bougeait toujours pas.

			« Elle est glacée ! »

			Les larmes aux yeux, il approcha son oreille du visage figé de son amie. Pendant d’interminables secondes, il resta ainsi, à guetter son souffle. Oteme et Aritz, pétrifiés, attendaient avec appréhension.

			« Je ne sens rien !

			—	Tu es sûr ? Écoute son cœur ! » s’écria Oteme.

			Ika était déjà en train d’écarter le haut de la tunique de la malheureuse. Il colla son oreille à sa poitrine. Longtemps.

			Il n’avait jamais autant eu envie de pleurer.
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			Se battant contre l’envie de venir de suite s’abriter du vent glacial, Urreki avait ramassé un peu de bois aux alentours de la grotte. Tout lui semblait si lourd, et ses doigts peinaient à se fermer sur ce qu’elle saisissait. Malgré l’engourdissement de tous ses membres, elle réussit à frotter suffisamment fort son bâton en bois de lierre sur la plaque percée, faisant jaillir de petites braises qui enflammèrent les fibres d’écorce qu’elle gardait toujours avec son nécessaire à feu. Terrorisée à l’idée que les petites flammes naissantes s’épuisent rapidement, elle sacrifia une partie des herbes médicinales contenues dans sa besace pour les alimenter, sans pouvoir s’empêcher de regretter cette perte, bien que sa vie en dépende. Puis elle ajouta des fragments d’écorce, des brindilles, et les morceaux de bois qu’elle avait ramassés. Protégé du vent, le feu grandit, éclairant l’arche élevée qui constituait son abri. Elle accueillit avec une joie indicible sa chaleur sur son visage, sur ses mains. Elle voulut ôter ses chausses de cuir pour réchauffer ses pieds glacés, mais ses doigts gourds étaient incapables de défaire les liens qui les enserraient sur ses jambes. Elle approcha ses pieds au plus près des flammes. Le cuir humide se mit à fumer.

			Son soulagement était indescriptible, mais elle savait qu’elle était encore en danger, agitée de tremblements de la tête aux pieds. Il lui faudrait bientôt ressortir pour chercher d’autre bois, le peu qu’elle avait ramassé ne durerait pas longtemps. Résister à l’envie de brûler aussi la branche qui lui servait de bâton, se relever, s’éloigner de la chaleur pour retourner affronter le vent et le froid. Ne pas rester jusqu’à ce que le feu meure, ne pas s’endormir, surtout, ne pas se laisser envahir par cette torpeur, tenir, ne pas lâcher. Ne pas sombrer.

			 

			Elle galope. Elle sent ses muscles bandés, ses sabots qui claquent à chaque mouvement, sa crinière folle. Ses naseaux soufflent bruyamment. Elle le poursuit, elle va l’attraper, ce disque de feu. Elle bondit, plonge dans le cercle rouge.

			 

			Tout est blanc autour d’elle, recouvert d’une neige éclatante. Elle rit. Ses petites jambes la portent à peine, elle vacille, mais elle ne craint pas de chuter dans les doux flocons. Elle sent sur elle un regard bienveillant, des rires joyeux tintent à ses oreilles. Elle lève les yeux. Un soleil éclatant darde ses rayons dans le ciel noir.

			 

			L’onde est calme et peu profonde, l’éclat changeant des vaguelettes qui miroitent au soleil de l’après-midi agite doucement la surface des eaux. Elle commence à traverser le gué mais d’un coup les flots montent, le ciel s’obscurcit, des vagues rugissantes la bousculent. Elle va perdre pied. Elle lutte, boit la tasse, tousse, crache, avance malgré tout. Hors d’haleine, elle sent enfin le fond remonter sous ses pieds. Son buste émerge des eaux noires, elle a presque atteint l’autre rive. Un étau lui saisit le bras. Elle se retourne. C’est lui, le guerrier blond au regard lubrique. Il dévore des yeux son corps aux courbes bien visibles sous sa tunique trempée. Il veut l’attirer à elle. Elle hurle, mais aucun son ne sort de sa bouche. L’orage gronde. Le bruit du tonnerre se mêle aux cris de milliers de corbeaux.

			 

			Elle est seule, couchée par terre, elle a froid. Sur les parois rocheuses qui l’encerclent vacillent des lueurs, des petites lumières rouges mouvantes, des mains écarlates qui tournent, dansent autour d’elle. Le sol tremble à un rythme régulier, comme la peau d’un tambour que l’on frappe. Les mains rouges se sont transformées en chevaux. Des chevaux rouges qui tournoient, suivant des cercles invisibles dans un galop sans fin. Au-delà des chevaux, elle distingue des silhouettes immobiles qui l’observent, semblant l’attendre. Deux loups. Un ours. Des formes humaines. Elle a si froid, elle est si seule. Elle tend la main vers eux. Mais il est là, il la retient. Aska. Il allonge son doux corps contre le sien. Il l’enlace.
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			Ika releva la tête.

			« Son cœur bat ! Faiblement, mais il bat !

			—	Il faut la réchauffer immédiatement, s’exclama Oteme.

			—	J’ai de quoi faire du feu sur mon cheval, j’y cours, répondit Ika qui s’éloigna aussitôt.

			—	Je vais chercher du bois, ajouta Aritz.

			—	Attends. »

			Oteme retint le jeune homme par le bras.

			« Aide-moi, s’il te plaît. »

			Il l’assista pour ôter ses vêtements, gênée comme elle l’était encore par son moignon douloureux. Elle ne garda que sa tunique de laine, et s’allongea tout contre Urreki après lui avoir retiré son manteau, l’étreignant de son bras valide.

			« Couvre-nous. »

			Aritz s’exécuta. Il étendit leurs manteaux sur les deux femmes enlacées, serrant bien les pans autour d’elles, puis ajouta par-dessus la fourrure de loup d’Urreki ainsi que la douce pèlerine de martre qu’Oteme portait d’habitude sur ses épaules. Il fixa quelques secondes les deux silhouettes qui n’en formaient plus qu’une. L’instant d’après il était dehors, courant pour chercher du bois.

			Oteme enfouit le visage glacé d’Urreki dans son cou.

			« Reste avec nous. Ne pars pas. »

			Urreki, inerte, resta silencieuse.
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			Ils firent deux feux ronflants de chaque côté d’Urreki et Oteme toujours enlacées. Aritz et Ika retirèrent les chausses humides que portait la malheureuse demeurée inconsciente, séchèrent ses pieds bleus gelés, puis les glissèrent à nouveau sous les fourrures auxquelles Ika ajouta sa lourde peau d’ours. Oteme gardait celle-qui-sait serrée contre elle pour lui communiquer sa chaleur. Heureux d’avoir retrouvé Urreki, mais si inquiets quant à son état, ils restèrent silencieux. Il n’y avait plus désormais qu’à attendre.

			Le soir était tombé. Piégé comme ses compagnons dans cette terrible expectative, Aritz laissait vagabonder son esprit, le regard sur les flammes. Étonnamment, alors qu’il pensait avoir tout oublié depuis des années, des souvenirs précis de son enfance lui revinrent en mémoire.

			Il revoit Beleiza qui leur rend visite avec ses bébés dans leurs couffins. Toute sa famille est là autour du feu : son père, sa mère, sa grande sœur Oian, et la petite Elur qui s’est endormie dans les plis du manteau de celle-qui-sait. La maison embaume des galettes au miel que la mère d’Aritz a préparées en l’honneur de leur hôte. Ils rient beaucoup, heureux de se retrouver. Son père raconte comme d’habitude ses meilleures histoires de chasse, puis, en fin de soirée, la mère d’Urreki et Ilun commence un de ces longs récits d’autrefois où se mêlent humains, animaux doués de parole et créatures fantastiques. Aussi nettement que si elle était de nouveau en face de lui, Aritz distingue le visage de l’initiée, ses pommettes saillantes, ses yeux si noirs qui reflètent l’éclat du feu. Sa voix envoûtante captive l’auditoire :

			« Je suis à la recherche de l’arbre musicien, de l’oiseau chanteur et de la fontaine... »

			Il est là-haut, chez lui, dans la maison de son enfance perchée près des sommets.

			 

			Au-dehors, le vent s’était levé dans la nuit. Le sifflement des bourrasques couvrait parfois le crépitement des deux brasiers. Quand Ika avait fait jaillir les premières flammes, Oteme avait découvert le visage d’Urreki, qu’elle n’avait que deviné dans la pénombre. Livide, les lèvres bleues, l’initiée était méconnaissable. Oteme s’écartait de temps en temps pour l’observer. Au bout d’interminables heures, il lui sembla qu’Urreki retrouvait un peu de couleurs. Elle constata que sa respiration était moins lente, et plus ample. Elle attendit un moment pour être sûre d’elle, puis elle annonça enfin la bonne nouvelle à ses compagnons :

			« Je crois qu’elle commence à se réchauffer. »

			Ika poussa un profond soupir.

			« Pourvu qu’elle se réveille ! »

			Il voulait veiller jusqu’à ce que la jeune femme reprenne enfin conscience, mais comme Aritz et Oteme, il finit par s’endormir, épuisé.

			 

			Quand Ika ouvrit les yeux, le jour était déjà levé. Oteme était assise non loin de lui, et il vit Aritz entrer dans la grotte chargé de grosses branches pour alimenter les feux. Ika tourna anxieusement les yeux vers Urreki.

			« Elle va mieux, le rassura Oteme. Je suis sûre qu’elle va bientôt sortir de sa torpeur. »

			Ika entendait en effet la calme respiration de son amie, qui semblait désormais simplement dormir.

			« Qui est Aska ? demande Oteme. Je l’ai entendue murmurer ce nom. C’est tout ce qu’elle a dit. »

			Ika revoyait Urreki et Aska chevaucher côte à côte, après la mort d’Horatius et les retrouvailles des deux jeunes gens au cercle de pierres, lorsque tant de révélations avaient été faites. Il se souvenait de s’être fait la réflexion que des liens forts unissaient à l’évidence l’initiée et le centurion. Urreki ne lui avait jamais particulièrement parlé d’Aska, mais certaines choses n’avaient pas besoin d’être dites pour être comprises. Il sourit.

			« C’est le fils d’un marchand de Pompaelo, qui sert maintenant dans l’armée. Urreki et lui sont très liés. Je crois qu’à choisir, Urreki aurait sans doute préféré que ce soit lui qui se glisse sous son manteau cette nuit.

			—	Tu veux dire qu’il l’aurait encore mieux réchauffée ?

			—	Certainement. »

			Ils s’esclaffèrent tous les deux, pris d’un rire nerveux qui les secoua brusquement sans qu’ils puissent lutter contre. Leur ricanement se mua en un rire franc, libérateur, bruyant, qui leur fit monter les larmes aux yeux.

			Aritz déposa sa brassée de bois.

			« Qu’est-ce qui vous fait rire comme ça ? »

			Oteme planta ses yeux dans les siens. D’un air faussement dépité, elle déclara :

			« Il paraît que je ne suis pas très au goût d’Urreki. »

			Ika se tordit un peu plus de rire. Aritz rougit et baissa ses longs cils. Un mouvement sous les fourrures attira d’un coup leur attention. Ils tournèrent tous trois la tête.

			Urreki s’était redressée. Assise en tailleur, elle serrait autour d’elle les étoffes de laine et les fourrures. Clignant des yeux, elle les regardait les sourcils froncés, comme quelqu’un qui aurait été dérangé dans son sommeil.

			Ils restèrent bouche bée.

			« Urreki, comment vas-tu ? » finit par balbutier Ika.

			Elle avait encore le front barré d’un pli.

			« J’ai soif. »

			Puis ses traits se détendirent et un grand sourire illumina son visage, découvrant toutes ses dents.
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			Ils la firent manger et boire, puis Ika examina ses pieds et ses mains. Rassuré de n’y voir que des engelures qui disparaîtraient en quelques semaines, il s’étonna cependant de sa cheville enflée et violacée.

			La fièvre qui la tenait deux jours auparavant avait disparu, Urreki ressentait juste une fatigue immense. Le moindre geste lui demandait un effort considérable, même parler était difficile. Elle raconta par bribes ce qui l’avait amenée dans cette grotte.

			« J’ai réussi à tenir la première nuit, mais au matin la fièvre m’a complètement abattue. J’étais incapable de quitter l’abri pour chercher de l’aide, ne sachant de toute façon absolument pas où je me trouvais. Avec ma cheville, je n’ai pas réussi à amasser assez de bois, et je me suis endormie... Quand je me suis réveillée, vous étiez là. 

			—	Tu n’as donc pas reconnu cet endroit ? demanda Ika.

			—	Non, pas du tout. Je viens rarement dans ta vallée, et je suis certaine de n’être jamais passée par ici. Il y a tellement de grottes dans les Monts Brumeux !

			—	Moi-même je connaissais cette grotte, mais sous un autre nom. Maintenant que je sais qu’on l’appelle aussi la grotte aux chevaux, je me dis qu’il n’est pas étonnant qu’elle soit devenue ton refuge...

			—	Justement, comment m’avez-vous trouvée ? Pourquoi êtes-vous venus ici ?

			—	Je crois qu’on peut dire que c’est Ernai qui t’a trouvée, répondit celui-qui-sait.

			—	Ernai ? »

			Ika raconta le rêve du garçon, qui avait guidé Ika jusqu’à la grotte aux chevaux.

			Des images revinrent brusquement à Urreki. Des images, et des sons. Avait-elle rêvé pendant son profond sommeil ? Avait-elle eu des visions avec la fièvre ? Ce sol qui tremblait, ces hennissements, et puis ces silhouettes au loin...

			« Je t’ai toujours dit qu’Ernai était l’un des nôtres, murmura Urreki.

			—	Il est à un âge où il est d’habitude trop tôt pour se prononcer, mais là je dois dire qu’il est difficile d’ignorer ce signe. »

			 

			Ils attendirent encore quelques heures qu’Urreki soit vraiment bien réchauffée. Aritz, dont Urreki s’était étonnée de la présence auprès d’Ika et Oteme, lui raconta l’attaque de son domaine et de celui de ses voisins. Puis ils quittèrent enfin l’abri, impatients de rassurer les leurs. Ils passeraient en chemin chez Egia, Orri et Altzi.

			Lors du récit d’Urreki, à l’évocation de la jeune fille poursuivie par le guerrier germain, Ika et ses compagnons avaient fait le rapprochement avec ce qu’Orri leur avait raconté la veille. Se pouvait-il qu’elle n’ait pas vu Urreki juste avant son tir qui avait stoppé le géant ? L’initiée se rappelait distinctement le visage terrifié de l’adolescente. Elle trouvait tout à fait plausible qu’elle ne l’ait pas vue dans le brouillard et qu’elle ne se soit pas non plus rendu compte que son poursuivant était tombé. Les éclats de voix des deux guerriers qui avaient rapidement rejoint le premier, et pris Urreki en chasse, avaient dû contribuer à ce qu’elle continue de courir sans se retourner.

			À leur arrivée au domaine des trois sœurs, Urreki reconnut immédiatement Orri, confirmant leurs suppositions. Les trois filles se perdaient en conjectures depuis le départ d’Ika, Aritz et Oteme : avaient-ils bien trouvé Urreki ? Sinon, pourquoi n’étaient-ils pas revenus avant la nuit ? S’était-il encore produit un malheur ?

			Ils ne restèrent pas longtemps : Urreki fatiguait, et ils souhaitaient mettre un terme à l’incertitude que leurs compagnons supportaient depuis la veille et l’absence de leur retour à la caverne d’Herensuge contrairement à ce qui avait été prévu.

			Il n’avait pas neigé de la matinée et le ciel clair était parsemé de légers nuages très blancs qui voguaient loin au-dessus des montagnes dans l’air glacial. Le petit groupe avançait vite. D’un pas rapide et sautillant, Ika marchait devant, menant son cheval sur lequel était montée Urreki, et Oteme et Aritz suivaient derrière. Au bout d’une heure, alors qu’ils grimpaient le flanc du pic des Corbeaux et avaient presque fini de le contourner, Oteme s’arrêta d’un coup, très pâle.

			« Je suis désolée, je n’en peux plus, il faut que je m’arrête un moment.

			—	Pardonne-moi Oteme, s’exclama Ika, je vais à vive allure alors que tu n’es pas encore au mieux de ta forme. Nous allons faire une pause.

			—	Non, ce n’est pas une bonne idée, il faut qu’Urreki soit à l’abri le plus vite possible, et les autres doivent nous attendre avec tant d’impatience. Nous ne sommes plus très loin, à peine deux lieues : continuez, je vous suivrai à mon rythme. Je reconnaîtrai bien le sentier que nous avons emprunté hier.

			—	Oteme, nous n’allons pas te laisser toute seule ! s’insurgea Ika. Vu les circonstances, ce ne serait vraiment pas prudent.

			—	Mais elle a raison, intervint Aritz, il fait très froid, Urreki ne doit surtout pas prendre le risque de se refroidir à nouveau. Allez-y, je resterai avec Oteme.

			—	Alors d’accord, dit Ika. Soyez bien prudents, et ne tardez pas trop quand même. »

			Oteme hocha la tête.

			« À tout à l’heure », souffla en souriant Urreki alors qu’Ika avait déjà repris sa marche.

			 

			Oteme s’assit sur un rocher. Son visage à l’expression souvent fière, même dure, était en cet instant empreint d’une grande lassitude et de découragement. Aritz réalisait à quel point elle était en réalité encore faible et fatiguée. Elle ne s’était jamais plainte depuis leur départ la veille, elle avait dû prendre sur elle jusqu’à atteindre sa limite, mais le masque se fendillait. Sa mère avait sans doute eu raison en s’inquiétant quand elle avait décidé de se joindre au groupe parti à la recherche d’Urreki, mais il se garda bien d’en faire la remarque.

			Il attendit en silence. Oteme but longuement à sa gourde, puis finit par se remettre debout, l’air décidée, alors qu’elle lui semblait encore bien essoufflée.

			« Allons-y. »

			Ils se remirent en marche.

			« Tu sais, Oteme, je peux te porter s’il le faut. Je l’ai déjà fait. »

			La proposition n’était pas vraiment sérieuse, mais ce n’était pas non plus une moquerie. Oteme se raidit et ouvrit la bouche, prête à rétorquer quelque chose de cinglant, mais elle se ravisa et son visage devint soudain mélancolique. Le masque achevait de tomber. Elle s’arrêta, et lui aussi.

			« Aritz, tu m’as sauvé la vie ce jour-là, en me ramenant chez ma mère auprès d’Urreki. Je ne t’ai jamais remercié.

			—	Tu voulais donc vivre ?

			—	Oui. Oui je voulais vivre. »

			Aritz a de nouveau une brusque vision de la bataille. Le coup d’épée qui brise son bras, Oteme qui chute. Et qui se relève.

			« Alors pourquoi ne voulais-tu pas revenir chez toi te faire soigner ?

			—	Par orgueil, par bêtise... Ma mère ne voulait pas que j’aille me battre, elle allait avoir de quoi me faire des reproches... Une bonne raison pour mourir, hein ?

			—	T’a-t-elle blâmée depuis ton retour ?

			—	Pas une seule fois. »

			Aritz pensa à sa propre mère, Lizna. Il se rappelait son regard sur lui, ce regard qui lui manquait depuis si longtemps.

			« Aritz, merci de m’avoir sauvé la vie.

			—	C’est Urreki qui t’a sauvée.

			—	Elle n’aurait rien pu faire si tu ne m’avais pas ramenée. Merci. »

			La fine silhouette d’Oteme se découpait sur l’azur du ciel et la ligne formée par les sommets lointains. Couvert de neige sous un soleil radieux, le paysage nimbait son visage apaisé d’une clarté éclatante. En cet instant, la matérialité de la lumière étonna Aritz. Il pouvait la sentir glisser sur sa peau, couler entre ses doigts, remplir ses yeux et son cœur. Il lui semblait qu’il n’avait jamais regardé avec autant d’intensité, comme si les formes, les couleurs, la texture de ce qui l’entourait lui apparaissaient pour la première fois dans leur réalité la plus complète. Même l’air avait une consistance particulière. Il formula en secret le souhait de ne jamais oublier cette image d’Oteme, belle, rayonnante, vivante.
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			Les habitants de la caverne d’Herensuge avaient redoublé de prudence après ce qui était arrivé à Urreki. Depuis trois semaines, aucun d’eux ne s’éloignait seul, et celle-qui-sait s’était résolue à diminuer le nombre de ses déplacements. Ils avaient eu la confirmation que les Germains avaient étendu le périmètre de leurs exactions en apprenant l’attaque de nouveaux domaines dans la vallée d’Ika, observant même parfois depuis leur abri les sinistres panaches de fumée laissés systématiquement derrière eux par les barbares. L’armée romaine restait campée sur ses positions, aucune troupe n’était jamais descendue des montagnes pour s’opposer à ces pillages.

			Un jour de beau temps, juste après qu’Urreki fut revenue avec Argia du vallon où elles avaient amené paître leurs chevaux et leur mule pendant la matinée, Urril et Ernai débarquèrent en trombe à la caverne, complètement essoufflés.

			« On les a vus !

			—	Ils arrivent ! »

			Les garçons étaient affolés : alors qu’ils jouaient au-dessus du col situé à une demi-lieue, ils avaient aperçu une petite troupe de Germains. Terrorisés, ils s’étaient d’abord cachés, puis avaient surmonté leur effroi pour venir donner l’alerte, traversant le chemin après le passage des barbares, courant à en perdre haleine jusqu’à la caverne.

			« S’ils suivent le sentier du col, ils vont continuer tout droit vers l’est. Il n’y a aucune raison qu’ils bifurquent vers ici. Je ne pense pas que nous soyons en danger, déclara Heren.

			—	Combien étaient-ils ? demanda Izhaun.

			—	Nous les avons comptés, ils étaient dix, répondit Urril.

			—	Plus deux chevaux, ajouta Ernai.

			—	Vous avez vu leurs armes ? reprit Izhaun.

			—	Oui, ils avaient tous des lances, précisa son jeune cousin.

			—	Et on voyait leurs épées à la ceinture.

			—	Ils ne sont donc pas là simplement pour chasser », déclara amèrement Argia.

			Ils savaient en effet que les Germains utilisaient des arcs pour la chasse, mais jamais pour se battre. C’était un désavantage pour les barbares au début des batailles, mais ils se rattrapaient au corps-à-corps, où ils étaient redoutables.

			« C’est le même genre de bande qui a attaqué le domaine d’Egia et ses sœurs, remarqua Aritz.

			—	Oui, à eux seuls ils vont piller deux ou trois domaines avant de repartir à Imus, ajouta Oteme.

			—	Il y a peut-être d’autres groupes qui sont partis comme eux vers l’est, s’inquiéta Aize.

			—	Nous ne pouvons pas rester les bras croisés ! s’exclama Argia.

			—	Je suis d’accord, déclara Urreki. Si nous ne faisons rien, c’est la mort et la destruction pour plusieurs domaines. Nous ne pouvons pas laisser faire ça.

			—	Mais nous n’allons quand même pas les attaquer ! s’écria Zekaitz épouvanté.

			—	Ils ne sont que dix, et nous sommes treize, répondit l’initiée.

			—	Mais enfin, ce sont tous des guerriers, et certains parmi nous sont à peine des enfants ! protesta l’aubergiste.

			—	Zekaitz a raison, dit Aize. Ce ne serait pas raisonnable de les attaquer.

			—	Ce serait raisonnable de les laisser passer sans rien faire, sachant ce pour quoi ils sont venus ? s’exclama Urreki. Les laisser tuer nos frères et nos sœurs dans la vallée, sans tenter de les en empêcher ? Certes, ce sont dix guerriers aguerris, mais nous avons pour nous l’effet de surprise, la connaissance du terrain, et nos arcs. »

			Il y eut un moment de flottement.

			« Je suis d’accord avec ma fille, déclara Izhaun. Nous n’avons jamais cessé de nous entraîner à l’arc, Urreki, Oratsa et moi, je suis sûr que l’on peut en tuer plusieurs avant qu’ils n’aient le temps de réagir.

			—	Mais les autres ? s’inquiéta Aize.

			—	Atzain a son épée, Aritz une hache, cela en fait déjà cinq d’armés avec nous trois. Nous avons tous des couteaux, nous pouvons facilement en faire des lances. Si nous agissons vite, nous avons nos chances.

			—	Et moi j’ai ma fronde, déclara Urril avec sérieux.

			—	Moi aussi, maintenant ! ajouta fièrement Ernai. Aritz nous a aidés à nous entraîner. »

			Chacun réfléchissait.

			« Il faut voter, dit Atzain. Faisons comme au conseil !

			—	Comment fait-on, une voix par domaine ? demanda Txiristi.

			—	Je propose que chacun d’entre nous vote, répondit Atzain. Car la vie de chacun d’entre nous est en jeu. »

			La proposition ne reçut pas d’opposition.

			« Alors votons, dit Urreki. Que ceux qui veulent attaquer restent assis, que ceux qui ne le veulent pas se lèvent. »

			Seuls Aize et Zekaitz se levèrent.

			 

			Ils fabriquèrent rapidement cinq lances avec des couteaux et de longues et solides branches coupées en quelques minutes par Aritz sur un arbre devant leur abri. Ils en équipèrent Argia, Heren, Zekaitz, Aize et sa fille Txiristi. Oteme préféra s’armer uniquement de son couteau.

			Ils décidèrent de se scinder en deux groupes pour attaquer les Germains depuis les deux côtés du chemin. Aize la tisserande traverserait avec ses deux filles, ainsi qu’Oratsa, Aritz et Zekaitz. Izhaun et sa fille resteraient de l’autre côté, avec leur cousin Atzain et sa femme Heren, Argia, Urril et Ernai. Si les barbares ne l’avaient pas encore atteint, ils attendraient qu’ils soient dans le virage où la route tournait plein nord pour passer au pied du pic des Corbeaux, un endroit assez encaissé mais où le passage était assez large et dégagé. Il y avait presque deux lieues entre le col et le virage, ils avaient encore le temps, en se pressant, d’y être avant la bande de pillards.

			« Comment ferons-nous pour nous coordonner et attaquer en même temps ? demanda Oratsa.

			—	Attendez que je tire la première, dit Urreki. C’est moi la moins entraînée des trois : quand je serai capable de bien viser, vous le serez d’autant plus.

			—	Et ensuite ? demanda Heren.

			—	Nous tirerons jusqu’à ce qu’ils se mettent à couvert, en espérant en tuer plus de trois avant cela. Ensuite il faudra faire vite : en les assaillant sans délai, on garde de meilleures chances d’avoir le dessus, répondit Izhaun.

			—	Et nous ? dit Urril qui avait déjà sa fronde à la main.

			—	Attendez qu’Urreki ait commencé à tirer avant d’intervenir. Restez à couvert autant que possible, et ne vous éloignez pas de nous.

			—	Lequel devra-t-on viser ? demanda Ernai.

			—	C’est une bonne question, répondit Izhaun. Il vaut mieux que nous décidions à l’avance.

			—	Je tirerai sur le dernier, décida Urreki. Cela laissera peut-être quelques secondes de plus avant que les autres ne réagissent.

			—	Alors je tirerai ensuite sur l’un des hommes en tête, dit son père. Oratsa, tu viseras un des hommes du milieu du groupe, d’accord ? »

			Sa jeune cousine hocha la tête.

			« Les garçons, vous essaierez de tirer ensemble sur l’avant-dernier. Ensuite, tout dépendra de leur réaction, s’ils se mettent à couvert rapidement ou pas. Si jamais ça tourne mal pour nous, fuyez tous dans des directions différentes, mais ne retournez surtout pas tout de suite à la caverne. »

			Munis de ce plan de bataille succinct, mais déterminés, ils quittèrent presque aussitôt leur abri, se pressant en silence sur un petit sentier pour gagner l’endroit choisi pour l’embuscade. Juste avant le virage, Izhaun s’approcha du chemin pour guetter les barbares. Ils n’étaient plus qu’à quelques centaines de pas. Il fit demi-tour, et par signes indiqua aux autres de se hâter afin de pouvoir franchir le passage avant d’être en vue des pillards. Txiristi et Oteme traversèrent avec leur mère, suivies d’Oratsa, Aritz et Zekaitz. Ils disparurent bientôt, masqués par les arbres à proximité du sentier. En face, Izhaun et sa fille se cachèrent de la même façon, postés derrière de gros hêtres, tout comme Atzain, Heren et Argia, et les deux garçons s’accroupirent au pied d’un buisson de ronces. La cheville d’Urreki la lançait : son entorse était en voie de guérison mais cette marche rapide avait ravivé la douleur. Immobiles et retenant leur souffle, ils commencèrent à entendre du bruit au loin sur la route. Puis ils les virent enfin déboucher sur le chemin au détour du virage. Dix hommes tous aussi grands qu’Izhaun voire davantage, qui marchaient leur lance à la main. Certains s’en servaient comme d’un bâton, d’autres la portaient sur l’épaule. Ils étaient visiblement seulement chargés de leurs boucliers, et les chevaux que les deux derniers d’entre eux menaient, sûrement destinés à rapporter une partie de leur butin après leurs pillages, ne portaient quasiment rien. Les hommes ne montraient pas de signes de méfiance ou d’inquiétude mais avançaient cependant prudemment, observant la forêt autour d’eux en silence. Seul l’un d’eux prononça quelques mots à voix basse, ce à quoi son voisin le plus proche répondit par un rire étouffé. Le groupe arriva au niveau des Vascons en embuscade.

			Urreki tira, et l’homme qui fermait la marche hurla, touché à l’abdomen. Ses compagnons, surpris, se retournèrent. L’instant d’après, deux autres sifflements brefs traversèrent l’espace, et deux guerriers s’écroulèrent, mortellement atteints. Les mains sur son ventre, le Germain blessé hurlait toujours, alors que les autres couraient se mettre à l’abri. L’un d’eux, sans doute leur chef, criait des ordres brefs. Il reçut presque simultanément les flèches d’Izhaun et Oratsa et tomba face contre terre. Les pierres d’Urril et Ernai heurtèrent l’un des fuyards sans pour autant le blesser sérieusement, mais Urreki transperça la cuisse d’un autre. Ils s’étaient tous dirigés côté gauche du chemin, et le groupe d’Urreki quitta sa cachette pour franchir le sentier à leur poursuite. Heren acheva à coups de lance le barbare à la flèche dans le ventre, et Izhaun et Urreki tirèrent sur deux hommes juste avant qu’ils ne disparaissent à la lisière de la hêtraie. L’un d’eux fut atteint en plein cœur, mais l’autre seulement éraflé. Aize et Txiristi surgirent de derrière les arbres pour attaquer le guerrier blessé à la jambe, qui allait dans leur direction. Sa hache à la main, Aritz bondit en hurlant sur l’homme à l’éraflure, tandis qu’Atzain en défiait un autre, et qu’un troisième s’était retourné pour faire face à Izhaun avec son bouclier. Urreki aperçut Aize et Txiristi en difficulté avec le géant à la jambe ensanglantée autour duquel elles sautillaient sans réussir à l’égratigner. Attrapant une troisième flèche dans son carquois, elle courut vers la tisserande et sa fille. Le cinquième adversaire encore valide avait repéré Oratsa, et se dirigeait vers elle. Elle décocha une nouvelle flèche mais son ennemi fit un bond et celle-ci manqua son but. Le géant projeta sa lance, que la jeune fille évita à son tour de justesse. Il tira son épée. Il était presque sur elle. Zekaitz, tout près d’Oratsa, ne réagit pas : les yeux exorbités de terreur, il regardait pétrifié le Germain en fureur se ruer vers elle. À cet instant, une forme bondit sur l’assaillant. S’agrippant à son cou avec son moignon, Oteme larda de coups de couteau la gorge du barbare, qui émit des gargouillements sinistres avant de s’abattre lourdement. Urreki réussit à blesser à nouveau celui qu’elle avait atteint à la cuisse, et Aize et Txiristi l’achevèrent avec leurs pieux. De son côté, voyant que l’adversaire qui faisait face à Izhaun s’avançait dangereusement vers lui à l’abri de son bouclier, Argia jeta sa lance dans sa direction. Il fit par réflexe un geste pour s’en protéger, découvrant son côté, faiblesse aussitôt exploitée par Izhaun qui le terrassa d’une flèche mortelle. Son cousin était en sérieuse difficulté face à un redoutable combattant, mais plusieurs pierres lancées par Ernai et Urril vinrent frapper celui-ci, et Atzain profita d’un tir de son fils qui avait touché l’homme à la tête, le sonnant un instant, pour lui porter un coup d’épée fatal. Aritz aussi peinait contre son ennemi, qui parait de son bouclier chacun de ses coups de hache sans faiblir, et avait déjà réussi à le blesser au bras. Alors qu’il évitait de peu un nouveau coup d’épieu, deux flèches d’Izhaun et Urreki vinrent abattre le terrible barbare. L’instant d’après, le calme revint. Ils étaient tous aux aguets, leurs armes dressées, mais c’était terminé. La lutte avait duré moins d’une minute, et les dix Germains étaient au sol. Les combattants victorieux s’entre-regardèrent. Ils étaient tous debout, sains et saufs, à l’exception d’Aritz et son bras entaillé.

			Ernai se jeta dans les bras d’Urreki, tandis qu’Atzain serrait dans les siens Heren et Urril, bientôt rejoints par Oratsa. Izhaun les contemplait, heureux que sa famille n’ait pas à déplorer de nouveaux morts. Txiristi et Aize tremblaient, leurs lances toujours brandies, incrédules d’avoir vaincu ce géant terrifiant encore debout quelques secondes auparavant. Argia fixait les cadavres d’un air sombre. Elle pensait à son premier combat contre les Germains, elle pensait à Musker tué ce jour-là. Aritz s’approcha d’Oteme.

			« C’est la deuxième fois que je te vois saigner un barbare de cette façon. Je n’aimerais pas être le troisième qui croisera ta route.

			—	Ah oui, tu n’aimerais pas que je te saute dessus ? »

			Le jeune homme ne répondit rien. Oteme tendit la main vers son bras rougi de sang.

			« Attention, tu vas finir comme moi. »

			Et elle partit d’un brusque éclat de rire. Près d’eux, Zekaitz achevait un guerrier agonisant qui n’avait pas encore trépassé. Il fit ainsi le tour de tous les barbares, en égorgeant trois qui respiraient encore. Oteme avait très bien vu qu’il était resté sans un geste pour défendre Oratsa. En d’autres circonstances, elle aurait injurié le couard, mais à quoi cela servirait-il maintenant d’humilier l’aubergiste ? Tout le monde n’était pas fait pour se battre, et Zekaitz n’avait pas caché son manque de courage. Oratsa s’en était sortie, c’était le principal.

			Ils dépouillèrent les cadavres. Leurs manteaux de fourrure leur permettraient de ne plus dormir à même le sol de la caverne, et le cuir de leurs vêtements allait servir à réparer les chausses élimées des uns, ou les sacs usés des autres. Ils n’y avaient pas pensé jusque-là, mais leur butin allait leur être bien utile. Comme ils l’avaient remarqué cependant, les hommes transportaient peu de provisions, ce dont ils manquaient le plus. Les deux chevaux étaient sans doute des animaux volés dans la région, car ils étaient de la petite race montagnarde des Pyrénées, et ils décidèrent de les garder. Ils ramassèrent aussi leurs armes : lances, épées, boucliers.

			Ils convinrent que le mieux était de jeter tous les cadavres dans un gouffre proche, afin que les Germains ne puissent jamais découvrir ce qu’il venait de se passer, ce dont se chargèrent Izhaun, Atzain, Heren et Zekaitz, opérant plusieurs allers-retours avec les chevaux récupérés. Les autres s’affairèrent pour laisser les lieux sans aucune trace de leur intervention, y compris les taches de sang qu’ils firent minutieusement disparaître, puis ils regagnèrent leur caverne.

			La première chose que fit Urreki en arrivant, sous l’œil intéressé d’Ernai, fut de nettoyer la blessure d’Aritz, puis de recoudre son bras car l’entaille était longue et assez profonde, sans avoir heureusement touché autre chose que le muscle. Urreki était pensive. Quand elle avait songé à commencer l’apprentissage du garçon quelques mois auparavant, elle n’avait pas imaginé que ce serait pour le mener au combat et lui apprendre à soigner des blessures de guerre. Mais malgré sa sensibilité, Ernai n’avait pas l’air particulièrement perturbé par les événements. Avec Urril, ils étaient fiers d’avoir participé à l’embuscade. Il fallait reconnaître qu’Ernai commençait à bien se débrouiller à la fronde. Urril était justement en train de négocier avec son père la récupération d’un peu du cuir pris aux Germains pour fabriquer de nouvelles armes, car sa fronde manquait d’allonge et celle d’Urril avait été confectionnée avec des bouts de vieux cuir usé, n’ayant rien d’autre à disposition à ce moment-là dans l’abri. En plaisantant à moitié, Aritz réclama lui aussi du cuir pour une fronde. Durant son enfance, il avait beaucoup chassé aux côtés de son père avec cette arme, et cela lui avait permis de donner quelques conseils judicieux aux garçons qui s’entraînaient. Il déclara vouloir s’y remettre sérieusement.

			La soirée se passa dans une grande animation. Ils étaient tous heureux de s’en être si bien tirés, et pensaient avec joie que leur intervention avait sans doute évité la ruine et la dévastation à plusieurs familles de la région. Même si leur action ne changeait bien sûr pas grand-chose à la situation de l’ennemi, ils se sentaient un peu moins impuissants, et un peu plus optimistes, au moins pour un soir.

			 

			Le temps fut épouvantable les jours suivants. Alors que jusqu’ici les chutes de neige qui s’étaient succédé avaient été entrecoupées de périodes suffisamment ensoleillées pour que les flocons ne tiennent pas plus de quelques jours au sol, au moins pour les versants exposés au sud, ils eurent deux semaines d’un temps venteux, brumeux, sans le moindre soleil, avec de la neige presque tous les jours, si bien que les Monts Brumeux se retrouvèrent ensevelis sous un épais manteau blanc. Les chevaux avaient du mal à se procurer leur pitance, même dans le fond des vallons bien exposés où la neige était moins abondante. Eux-mêmes commençaient à sérieusement manquer de provisions. Ils avaient mangé le peu qu’ils avaient amassé lors de leurs cueillettes précédentes, fini la viande fumée qu’ils avaient mise de côté après les dernières chasses d’Izhaun et Oratsa, et les céréales qu’ils avaient apportées à leur arrivée à la caverne n’étaient plus qu’un lointain souvenir. Pourtant, on n’était plus qu’à quelques semaines de l’équinoxe de printemps. Ce dernier ne s’annoncerait-il donc jamais ?

			Enfin, un matin, le soleil revint, révélant un spectacle extraordinaire. Tout était d’un blanc scintillant à perte de vue : vallons, collines, sommets proches et grandes cimes lointaines. L’effet des rayons du soleil se fit immédiatement ressentir, et tout se mit à dégouliner : les arbres, les rochers, les Monts Brumeux tout entiers. Le lendemain, Izhaun et Oratsa partirent relever des pistes. Ils rentrèrent satisfaits.

			« Demain, annonça Izhaun, nous irons chasser.

			—	Demain, soupira Aize, nous aurions dû célébrer les fêtes de l’ours à Imus. »

			La tisserande était morose. La vie qu’elle menait, cachée avec les autres depuis plus de deux mois maintenant, lui pesait plus que jamais.

			« Eh bien, mère, répondit Txiristi, pour fêter cela nous irons cueillir un peu d’ail des ours si la neige a suffisamment fondu pour que nous puissions en chercher. Qui sait, il est possible que nous croisions grand-père ours au sortir de son sommeil d’hiver. Peut-être voudra-t-il venir te réchauffer, s’il te voit si chagrin ? »

			Des rires fusèrent. La réputation de lubricité des ours à l’égard des humaines était un sujet récurrent de plaisanterie. Oteme songea que c’était le genre de moquerie qu’elle aurait pu faire pour contrarier sa mère, à qui elle s’était si souvent opposée par le passé. C’était étonnant que cette taquinerie vienne de sa sœur et non d’elle. Sa si sage petite sœur.

			« Dis donc, Txiristi, respecte un peu notre mère », dit-elle sévèrement.

			Sa sœur ouvrit des yeux ronds. Oteme était bien la dernière personne de la part de qui elle aurait attendu ce genre de remontrance. Était-elle vraiment sérieuse ?

			 

			Comme les autres, Urreki rêvait de quitter la caverne. Mais qu’y avait-il pour eux à l’extérieur ? Que s’était-il passé depuis deux semaines ? L’équinoxe approchait, plus que jamais elle éprouvait le besoin de retrouver ses pairs et de descendre avec eux chercher l’énergie de la Terre-mère aux portes du monde-autre. Elle sentait cet appel, elle rêvait des mains rouges.

			 

			Oratsa et Izhaun allèrent chasser très tôt le lendemain. Ils revinrent en milieu de journée, portant une belle jeune laie attachée à une longue branche. Les habitants de la caverne les accueillirent avec des exclamations joyeuses. Le front en sueur, ils déposèrent l’animal au sol.

			« Ils sont partis, dit Izhaun.

			—	Ils sont tous partis ! renchérit Oratsa.

			—	Mais qui donc ? demanda Argia.

			—	Les Germains. Les Germains ont quitté Imus, la ville est entièrement vide, annonça Argia.

			—	Comment le savez-vous ? Vous n’avez pas pu aller là-bas et en revenir en si peu de temps ! s’exclama Zekaitz.

			—	À trois lieues d’ici nous avons rencontré un couple venant d’un domaine situé au nord d’Imus, près de la voie romaine, expliqua Izhaun. Ils ont été attaqués il y a un mois, et depuis ils survivent en chassant, comme nous. Il y a trois jours, alors qu’ils pistaient un chevreuil près de la route, que plus personne n’utilise, ils ont vu passer toute l’armée des Germains qui remontait en direction de Carasa et d’Aquae Tarbellicae. Des centaines et des centaines d’hommes, avec chariots et chevaux. Le lendemain, ils sont allés jusqu’à Imus, et ont trouvé la ville déserte. Ne voyant plus aucun danger, ils ont décidé hier d’aller faire le tour des domaines de leur famille pour retrouver des rescapés, s’il y en a. »

			Ils étaient tous silencieux, digérant cette nouvelle inattendue.

			« Ont-ils dit si la ville a brûlé ? demanda Urreki

			—	Je ne crois pas, en tout cas ils n’en ont pas parlé, répondit Izhaun en fronçant les sourcils.

			—	Ils ont raconté qu’ils avaient déambulé dans la ville et étaient entrés dans les maisons désertées, précisa Oratsa. Je ne pense pas que cela aurait été possible si la ville avait été incendiée.

			—	Tant mieux s’ils n’ont pas mis le feu à nos maisons ! » s’écria Aize.

			C’était la liesse, maintenant, mais Urreki avait un mauvais pressentiment. Les barbares brûlaient toujours les lieux qu’ils pillaient avant de les quitter. S’ils ne l’avaient pas fait, il y avait sans doute une bonne raison, et elle avait peur de savoir laquelle. Elle n’avait cependant pas le cœur de ternir la joie débordante de ses compagnons. Tous riaient, criaient, se réjouissaient, sauf Ernai qui la regardait du coin de l’œil.
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			Glacée par le vent froid qui montait du fleuve, Xoriatz, qui revenait du marché d’Atura, se pressait pour rejoindre son logis, les pans de son manteau élimé serrés autour d’elle. Elle avait réussi à marchander des carottes et quelques poignées de lentilles et de fèves, après avoir trouvé preneur pour les herbes qu’elle avait ramassées tôt le matin, doucette, ombilic et égopode. Avec l’hiver et les différents épisodes neigeux qu’ils avaient subis ces dernières semaines, ses cueillettes dans la forêt aux alentours d’Atura étaient moins fructueuses mais elle dénichait tout de même toujours quelque chose, racine comestible, plante aromatique ou médicinale... Elle avait une très bonne mémoire visuelle, ce qui lui avait permis d’apprendre sans difficultés à reconnaître un grand nombre d’espèces ; elle repérait ainsi facilement dans les sous-bois tout ce qu’elle pouvait ensuite vendre ou troquer au marché. Ces récoltes ajoutaient une petite somme à ce que gagnait maintenant Sentar comme bûcheron, et cela suffisait jusque-là à les faire vivre tous les trois avec Baratz, tout en économisant quelques piécettes. Mais cet argent progressivement épargné n’atteindrait jamais ce que Sentar devait toujours au redoutable Marcus.

			Elle poussa la porte de la maisonnette et la referma vivement derrière elle. Baratz, qui était assis près du feu, leva les yeux vers elle. Après avoir passé plus de trois semaines dans un état la plupart du temps comateux, qui faisait craindre à Sentar qu’il ne se remette jamais, sa santé s’était doucement améliorée. Xoriatz était restée confiante depuis le début, car après sa blessure à la tête, Baratz l’avait reconnue et avait échangé quelques signes avec elle. Elle était donc convaincue qu’il allait s’en sortir, en gardant intactes ses capacités. Mais le chemin avait été long.

			Il lui arrivait toujours de somnoler, cependant moins fréquemment, et il parvenait à se concentrer davantage, à suivre une longue discussion, à supporter le bruit quand il sortait dans la rue, toutes choses qui semblaient encore extrêmement compliquées pour lui quelques semaines auparavant. Il arrivait à suivre l’essentiel des conversations entre Sentar et Xoriatz : il avait retrouvé les signes qu’il connaissait et en avait appris de nombreux autres, aidé par l’immense jeune homme qui pouvait lui donner des explications de vive voix quand c’était nécessaire.

			Xoriatz s’assit près du feu et montra ce qu’elle avait ramené du marché. Baratz sourit. Il avait changé, bien sûr, mais ce sourire était le même que celui qui la ravissait lorsqu’elle était enfant, à l’époque où elle galopait dans les ruelles du quartier du port à Burdigala. Elle y aidait sa mère, porteuse d’eau, à approvisionner chaque jour les nombreuses maisons qui ne disposaient pas de puits en allant remplir aux fontaines de grandes jarres qu’elles transportaient ensuite sur leur tête. Même si ce travail était pénible, elle aimait parcourir ainsi la ville, curieuse de tout, humant les senteurs de cuisine s’échappant des échoppes tout comme les remugles du quartier des tanneurs, scrutant le visage et les vêtements des habitants vaquant à leurs occupations, caressant le plumage d’une poule errant dans la rue, ou admirant la lumière du soir sur le fleuve immense au bout du port.

			Elle s’arrêtait souvent chez le vieux forgeron, à l’angle de la ruelle où elle vivait avec sa mère. Elle observait avec une fascination toujours renouvelée l’éclat du métal en fusion, cette matière devenue lumière, tantôt jaune, tantôt rouge, ou orangée, et qu’elle ne quittait des yeux qu’à regret. Un jour, elle avait eu la surprise de découvrir à l’atelier un garçon qui lui était inconnu. Cousin du forgeron que ce dernier venait de prendre comme apprenti, Baratz avait souri à la fillette qui était immédiatement tombée sous son charme. La petite porteuse d’eau sourde et l’apprenti forgeron âgé d’une dizaine d’années de plus qu’elle étaient très vite devenus amis. L’adolescent était une des rares personnes qui faisaient réellement l’effort de communiquer par gestes avec la petite fille, et il apprit ainsi très vite les signes qu’elle avait l’habitude d’utiliser avec sa mère, puis, au fur et à mesure de leurs discussions, sans même s’en rendre compte, ils en créèrent ensemble de nouveaux.

			Un jour, alors que Baratz était depuis plusieurs années au service du vieux forgeron, il annonça à Xoriatz qu’il allait se marier. La petite porteuse d’eau avait bien remarqué cette jeune femme qui venait de plus en plus souvent à la forge, et la lueur dans les yeux de Baratz quand il la regardait. Au début elle en avait été jalouse, mais très vite elle avait adopté la souriante amie du forgeron, qui avait commencé à apprendre à parler avec elle par signes, aidée en cela par Baratz. Elle les trouvait tellement beaux quand ils étaient ensemble !

			Quelques jours après l’annonce de son mariage, le forgeron et sa fiancée se rendirent au petit logement que Xoriatz et sa mère occupaient à l’étage d’une échoppe. Ils exposèrent très vite l’objet de leur visite : ils proposaient d’employer Xoriatz comme domestique au service de la future mariée, dès que l’union serait célébrée et que le couple s’installerait ensemble. Baratz était un artisan réputé, qui allait hériter de l’affaire de son vieux cousin, et sa femme était issue d’une famille de marchands aisés. La mère de Xoriatz n’aurait jamais espéré que sa fille puisse trouver une telle place, sa surdité l’empêchant de bien comprendre ce que les gens lui demandaient malgré sa bonne volonté, ce qui rebutait les personnes à la recherche d’une domestique. Elle accepta donc immédiatement avec gratitude la proposition. Xoriatz, elle, n’en revenait pas. Elle était folle de joie et sauta au cou des fiancés.

			Mais rien ne se passa comme prévu. Le monde de Xoriatz s’écroula, et peu de temps après elle quitta Burdigala avec la famille de Sentar.

			 

			Après avoir appris à Baratz l’incroyable nouvelle qu’elle avait rapportée du marché, Xoriatz raviva le feu pour la cuisson du repas.

			« Je vais chercher de l’eau, il n’y en a plus beaucoup, dit Baratz en se levant.

			—	Oui, à ton tour de faire le porteur d’eau ! » répondit-elle, moqueuse.

			Elle était aussi espiègle que lorsqu’elle n’était qu’une fillette parcourant pieds nus les ruelles de Burdigala. Mais c’était désormais une femme, une femme courageuse et optimiste comme il l’avait découvert depuis qu’il vivait chez elle et Sentar. Dans un premier temps, il les avait crus mari et femme : ils étaient très proches, et Sentar le géant soulevait souvent la jeune femme dans ses bras, dans un geste affectueux que Xoriatz feignait de réprouver en protestant. Les deux avaient éclaté de rire quand ils avaient compris que Baratz les croyait mariés.

			« Non, avait déclaré Xoriatz, je ne suis pas son épouse, ni même sa concubine. Sentar n’est pas très attiré par le mariage... S’il se mariait, il préférerait sans doute la compagnie du frère de l’épousée ! »

			Et elle avait redoublé de rire, contente de sa plaisanterie.

			 

			Baratz était resté des semaines l’esprit embrumé, ne sachant parfois plus du tout où il était, confondant rêverie et monde tangible, événements passés et temps présent. Il pouvait discuter un moment avec Xoriatz, évoquant des souvenirs d’autrefois, puis dans la même journée sembler à peine la reconnaître. Il naviguait en eaux troubles, pas toujours certain d’être vivant, et le flou qui l’habitait lui donnait régulièrement de terribles angoisses, de nuit comme de jour. Mais il allait désormais beaucoup mieux. Il savait qui il était et d’où il venait, et se remémorait toutes les étapes de sa vie, même si la réalité de certaines lui semblait incroyable. Physiquement aussi, son état s’était grandement amélioré : il n’avait presque plus de vertiges et ne se sentait plus autant agressé par le bruit ou la lumière vive. Il se fatiguait aussi beaucoup moins vite et pouvait maintenant participer aux tâches quotidiennes, ce qu’il faisait avec allant, sentant progressivement ses muscles se délier et retrouver de la force. Claudiquant pour rapporter un baquet d’eau à la petite masure, il songea qu’il était temps de parler à ses amis de ce qu’il projetait. Xoriatz avait tant pris soin de lui, et Sentar dépensé pour le soigner et le nourrir une partie de ses économies, compromettant un peu plus le paiement de sa dette. Il espérait apporter une solution définitive à leur problème.

			Quand Sentar rentra de la forêt, ils discutèrent avec animation de la nouvelle que Xoriatz avait apprise au marché, et qui secouait tout Atura depuis le matin. Elle n’avait pas bien saisi les détails, mais Sentar, de son côté, avait entendu toute l’histoire en revenant en ville en fin de journée : la horde de Germains qui occupait depuis deux mois la ville d’Imus et ses environs venait de quitter cette région et était partie vers l’est par la voie romaine menant à Beneharnum, probablement pour rejoindre l’autre coalition de barbares qui se trouvait depuis le solstice d’hiver entre cette ville et les montagnes. Visiblement aucune des deux bandes n’avait pour l’instant réussi à franchir les Pyrénées. Pourquoi se réunissaient-ils maintenant ? Quel était leur dessein ? Allaient-ils jeter toutes leurs forces au sud de Beneharnum, pour tenter de passer en Hispanie via la route d’Iluro ? Mais le printemps semblait loin et vu le temps ces dernières semaines à Atura, les Pyrénées étaient certainement totalement enneigées. Qu’allait donc faire cette troupe immense ? Viendrait-elle piller Atura, jusqu’ici épargnée par les raids terrifiants des Germains ? La petite ville était située à une vingtaine de lieues au nord de Beneharnum : ce n’était après tout qu’à deux petits jours de voyage, le danger n’avait jamais été aussi alarmant.

			« Même si nous ne sommes pas attaqués, le commerce va être sans doute encore plus perturbé que ce que nous avons connu ces deux derniers mois, déclara Xoriatz.

			—	Avec le froid qu’il fait cet hiver, les gens auront au moins toujours besoin de bois. Je ne risque pas de manquer d’ouvrage dans l’immédiat, répondit Sentar avec pragmatisme. 

			—	À Imus, les gens se sont tous rués chez les forgerons à l’annonce des premiers troubles aux frontières, dit Baratz. Je ne serais pas étonné si demain les forgerons d’Atura se retrouvent débordés par les demandes d’armes vu ce qu’il vient de se passer. »

			C’était d’autant plus probable que, sur les trois forgerons présents à Atura, l’un venait de décéder, laissant la forge à son apprenti encore jeune et peu expérimenté, et un autre avait eu un accident un mois auparavant, se brûlant gravement en tombant après un malaise dont il ne s’était pas remis, prostré sur sa couche à longueur de journée, le bras et la jambe gauches toujours paralysés.

			« Je pourrais proposer mes services pour remplacer le forgeron alité, reprit Baratz. J’arriverais sûrement à négocier avec lui et sa femme qu’ils me laissent utiliser la forge en échange d’une commission sur chaque commande que je livrerai. »

			Sentar et Xoriatz, surpris, restèrent un instant songeurs.

			« En serais-tu capable ? répondit enfin Xoriatz. N’es-tu pas encore trop faible ?

			—	La force n’est pas la qualité la plus importante chez un forgeron, je te l’ai appris il y a longtemps, sourit Baratz. Je me sens assez vaillant pour essayer. Je suis sûr que reprendre le travail de forge me fera du bien. Et si cela fonctionne, ajouta-t-il, je serai en mesure de gagner peut-être assez pour aider Sentar à payer sa dette. »

			Ces derniers mots laissèrent à nouveau ses deux compagnons pensifs, avec dans les yeux une lueur nouvelle.
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			Ils étaient tous là, rassemblés au cercle de pierres des portes du monde-autre. Ilba la vénérable, avec ses cheveux désormais presque aussi blancs que le bandeau de peau de couleuvre qui les retenait, la fine Lauegi et ses yeux vifs, et bien sûr Ika. Urreki avait l’impression que cela faisait une éternité qu’ils ne s’étaient pas réunis. Tant d’événements incroyables s’étaient déroulés depuis quelques mois ! Elle avait les larmes aux yeux en les serrant dans ses bras.

			Ils s’installèrent dans le cercle de pierres et débutèrent le conseil, abordant pour commencer la présence des Germains et de l’armée romaine. Ilba, qui vivait avec son clan à peu près à mi-distance entre Imus et Iluro, avait été jusqu’ici assez éloignée des barbares pour ne pas subir leurs pillages, contrairement à Ika et Urreki. Lauegi, venant du sud des montagnes, près de Pompaelo, était hors d’atteinte des Germains, mais elle raconta que les tensions étaient de plus en plus vives avec l’armée : la région n’était pas habituée à avoir autant de soldats en garnison, et l’organisation des réquisitions pour les approvisionner ne se faisait pas sans heurts : certes l’armée payait les vivres récupérés, mais comme les denrées devenues plus rares voyaient leur coût augmenter pour le reste de la population, le mécontentement allait croissant.

			Le départ des Germains stationnés à Imus les intriguait : ils étaient là depuis deux mois, et n’avaient plus à attendre que quelques semaines pour que la montagne redevienne vraiment praticable : pourquoi étaient-ils partis ? Arriveraient-ils à passer par la voie romaine d’Iluro pour gagner l’Hispanie ? Cela paraissait improbable aux initiés : la route d’altitude était certainement encore inutilisable, enfouie sous la neige. Ils sentaient qu’ils n’en avaient sans doute pas encore fini avec le terrible envahisseur.

			Ils abordèrent ensuite des sujets plus personnels. Urreki raconta ce qu’il s’était passé juste avant l’arrivée des barbares à Imus : l’attaque des deux bandits, puis l’horrible agression de son frère. Ika connaissait l’histoire, mais Ilba et Lauegi accusèrent le coup.

			« Comment ton frère a-t-il pu en arriver à une telle folie ? souffla Lauegi.

			—	Si Beleiza avait pu imaginer ce qui allait se passer... » gémit Ilba.

			Accablée, la doyenne des initiés fut incapable d’ajouter autre chose.

			Urreki révéla ensuite tout ce qu’Aska lui avait appris sur sa naissance : le meurtre de sa mère par les mercenaires envoyés par Horatius, et l’identité de son père, le forgeron Erlantz sauvé autrefois de la mine par Izhaun. Après le récit de ce qui levait enfin le mystère sur la naissance d’Urreki, Ika raconta les confessions du mercenaire qu’ils avaient trouvé sur le champ de bataille, confirmant leurs soupçons sur la mort de Beleiza, également assassinée sur l’ordre d’Horatius. À nouveau, Ilba et Lauegi furent stupéfaites. Elles écoutaient avec une grande attention, et Urreki se sentit extrêmement soulagée de partager enfin avec elles ce qu’elle avait vécu récemment. Elles avaient à peine prononcé quelques mots mais la jeune initiée sentait la force de leur empathie et de leur bienveillance.

			Après ces révélations et la vive émotion qu’elles avaient suscitée, aussi bien chez Ika et Urreki qui avaient douloureusement revécu les événements en les racontant, que chez Ilba et Lauegi qui ne s’attendaient pas à de tels chocs, ils discutèrent de sujets habituels, comme les procès et arbitrages pour lesquels ils avaient été sollicités, ou les problèmes de santé qu’ils avaient été amenés à traiter. Ika et Urreki eurent beaucoup à dire sur les blessures qu’ils avaient soignées après les combats, avec entre autres l’amputation réussie du bras d’Oteme sur laquelle celles-qui-savent posèrent de nombreuses questions.

			Malgré le beau temps, il faisait encore très froid pour la saison, et ils allumèrent un grand feu bien avant la fin de l’après-midi. Leurs discussions se poursuivirent de longues heures, jusque tard dans la nuit. Après les affreuses nouvelles qu’elles venaient d’apprendre, le récit du sauvetage d’Urreki grâce au rêve d’Ernai remplit Ilba et Lauegi d’enthousiasme. Les aptitudes de l’enfant étaient maintenant évidentes, il leur tardait de pouvoir le rencontrer. Lorsqu’ils allèrent enfin sous l’abri rocheux pour se coucher, écroulés de fatigue, le ciel rosissait déjà à l’est.

			 

			Ils se levèrent tard le lendemain. Malgré les épreuves si terribles traversées par leur peuple, les centaines de morts, et l’incertitude totale quant à leur avenir, ils souriaient en préparant le breuvage pour la cérémonie du soir, si heureux d’être enfin tous ensemble pour cet équinoxe de printemps. Ils étaient impatients de descendre aux portes du monde-autre, plus que jamais conscients d’avoir besoin de la force de la Terre-mère et de l’aide des esprits.

			 

			Le soleil est haut dans un ciel pourtant noir malgré l’absence de nuages. Urreki ramasse des noisettes dans les sous-bois, il fait très doux. Des cris aigres attirent soudain son attention, les croassements de deux corbeaux perchés dans une aubépine, occupés à en dévorer les fruits écarlates avec empressement. Leurs becs sont rougis par la chair écrasée des cenelles juteuses qu’ils ne cessent de picorer avec frénésie. Urreki les observe un instant avec un sentiment de dégoût devant leur goinfrerie. Puis un craquement dans les sous-bois lui fait tourner la tête. Elle tressaille en découvrant à quelques pas un homme à la longue barbe et aux cheveux blancs. Le vieillard borgne en haillons dont elle avait rêvé à Imus, juste avant l’irruption des Germains repoussés par les légions. Il la fixe à nouveau de son œil unique, bleu, dur, perçant, et elle se sent vaciller, comme percutée par une force immense émanant de ce regard terrifiant. Tout tourne autour d’elle. Son cœur bat à un rythme fou, tout son être vibre, et danse, et vole. Des cris à nouveau. Des chants. Non, des hurlements. Des loups. Des loups qui appellent, se rassemblent, courent avec elle à travers les Monts Brumeux.

			 

			Urreki se souvenait à peine de sa remontée depuis les entrailles de la Terre-mère jusqu’à la surface, et de son retour au cercle avec ses pairs. Assise près du feu après avoir dormi quelques heures au petit jour, emmitouflée dans son manteau et sa fourrure de loup, elle avait la sensation d’être encore là-bas en train de frapper son tambourin dont les vibrations lui semblaient toujours parcourir son corps. Elle ne s’était jamais sentie partir aussi vite ni aussi loin lors d’une cérémonie, et elle n’avait jamais eu de vision aussi nette. Elle prit la parole la première, le cœur oppressé.

			« Mes amis, j’ai eu une vision si claire que j’ai la certitude que les Germains vont revenir à Imus : ils seront là à la fin de l’été, une ou deux semaines avant le prochain équinoxe. »

			Elle expliqua ce qui l’avait amenée à cette interprétation : le même vieillard borgne que celui dont elle avait rêvé juste avant le déferlement des Germains sur Imus, et dont elle sentait le lien avec les barbares. Et les fruits, cenelles et noisettes, dont la cueillette a lieu pendant les semaines précédant l’équinoxe d’automne. Lauegi la scrutait avec intérêt.

			« Urreki, j’ai aussi eu une vision concernant les Germains. Je pense comme toi. Ils seront là à la fin de l’été. C’est... c’est comme pour la fois où j’avais vu le retour de la peste, il y a une vingtaine d’années. Et je ne m’étais pas trompée », ajouta-t-elle sombrement.
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			En revenant des portes du monde-autre, Urreki s’arrêta comme à l’aller à la maison en ruine de la famille d’Aritz. Abandonnée depuis vingt ans, elle était en mauvais état, en particulier son toit de bardeaux écroulé par endroits. Malgré la disparition de ses habitants, sa mère y dormait toujours lors de ses voyages au moment des équinoxes, une fois à l’aller et une autre au retour. Urreki n’avait fait que deux fois le périple avec elle avant son assassinat, mais elle perpétuait ce pèlerinage, ne sachant même plus ce qui unissait cette famille à celle de Beleiza. Elle contempla l’emplacement de la fosse où Ika avait autrefois aidé Aritz à enterrer ses parents et ses sœurs. Rien ne distinguait plus depuis longtemps cet endroit des alentours broussailleux de la maisonnette. Urreki revoyait sa mère là, immobile et pensive, le regard ailleurs, tourné vers les jours anciens. Elle se souvenait que pour la première fois, ce jour-là, lors de ce qu’elles ignoraient être leur dernier voyage ensemble, elle avait trouvé Beleiza vieillie, fatiguée. Que ne donnerait-elle pas pour la serrer à nouveau dans ses bras !

			L’initiée fit immédiatement du feu en entrant dans la masure. Il faisait aussi beau que les jours précédents mais les températures restaient vraiment basses pour ce début de printemps. Malgré cela, elle ressortit quelques instants plus tard et se dirigea vers le cercle de pierres tout proche. Appuyée sur une des grandes dalles de grès, elle resta un long moment immobile à contempler le somptueux coucher du soleil. Le ciel clair prit feu dans les derniers rayons de l’astre, la montagne embrasée était plus magnifique que jamais. Ce lieu était vraiment incroyable. Il n’était pas étonnant que les géants des anciens temps soient venus y édifier autant de leurs cercles de pierres. Et Aritz devait y couler des jours merveilleux, avant que cette terrible épidémie ne vienne anéantir sa famille. Elle soupira en regagnant la maisonnette.

			Depuis un peu plus de quinze jours que les Germains avaient quitté la région, elle avait pris conscience de l’ampleur de la tragédie pour son peuple. Dans les semaines qui avaient précédé leur départ, les barbares avaient ratissé les domaines même les plus éloignés, là où les habitants se croyaient à l’abri, ne laissant que ruines et cendres derrière eux. Les morts étaient innombrables, ceux qui avaient fui également. Très peu d’habitants étaient retournés à Imus. Même ceux qui étaient partis précocement et suffisamment loin pour échapper aux pillages, comme à Atura ou à Elusa, ne revenaient pas. Toujours cantonnée dans ses montagnes, l’armée, elle, n’avait pas bougé d’un pouce, comme si les barbares allaient resurgir d’un instant à l’autre, ce qui était peut-être le cas, comment savoir ? Aucun stationarius n’avait jusqu’ici été renommé à Imus ou Carasa, comme dans beaucoup d’autres villes-relais le long de la voie romaine menant à Burdigala, et la circulation des courriers impériaux restait chaotique. Urreki en avait vu quelques-uns passer au galop à Imus, descendant des montagnes ou s’y dirigeant, mais ils n’avaient même pas ralenti leur course.

			Après avoir fait le tour des domaines environnant Imus avec ses compagnons de la caverne, à la recherche de survivants, Urreki s’était installée chez Argia. La marchande de sel avait en effet choisi de retourner chez elle, comme quelques-uns de ses voisins revenus habiter leurs maisons laissées intactes par les Germains, bien que vidées de la plupart de leurs biens et de toute trace de provisions.

			Un conseil s’était tenu dans le vieux camp en bordure de la ville. Il n’y avait jamais eu aussi peu de participants, et dans un si triste état, mais on n’avait jamais senti non plus autant de solidarité dans l’assemblée. Une délégation avait auparavant été envoyée au grand camp romain qui barrait la route vers le sud, afin de savoir à quoi s’en tenir : les barbares allaient-ils revenir ? Un stationarius serait-il bientôt nommé à Imus ? Mais le petit groupe, dont faisait partie Urreki, n’avait même pas été autorisé à franchir l’enceinte, qui était gardée par des soldats ne parlant pas leur langue, et à peine le latin. Les légionnaires savaient très bien qu’ils avaient complètement abandonné la population de la région, et pensaient qu’elle devait leur être hostile. Urreki devina qu’ils ne les laissaient pas entrer pour éviter qu’ils ne puissent voir les troupes présentes, leurs armes... Avaient-ils donc peur qu’ils ne les attaquent, ou livrent des informations aux Germains ? Ils insistèrent, et un officier finit par sortir, mais celui-ci les congédia en quelques mots, refusant de répondre à leurs questions. Urreki invoqua même le nom d’Aska et celui de leur ancien stationarius, mais rien n’y fit et les Vascons durent quitter les lieux, outrés, avec un mépris définitif pour cette armée qui leur tournait le dos. 

			Se sachant livrés à eux-mêmes, les habitants présents au conseil avaient une préoccupation majeure : assurer leur subsistance. Ces hommes et ces femmes qui avaient choisi comme Urreki et ses compagnons de ne pas fuir, et dont quelques-uns avaient maintenant retrouvé leur maison dans la petite ville, étaient dans une situation très précaire, pratiquement sans aucune ressource. Certains avaient eu la chance de faire fuir à temps leur bétail, emmené par quelque berger juste avant l’irruption des hommes du nord, et espéraient pouvoir récupérer leurs bêtes. Mais à part ces quelques exceptions, plus personne n’avait le moindre animal à son domaine : poules, canards, brebis, cochons... Tous avaient disparu, volés lors des pillages ou perdus lors de l’abandon en catastrophe des lieux, comme pour Atzain et Izhaun. Le seul espoir résidait dans les futures récoltes : le blé semé à l’automne commençait à monter dans les champs, mais comme ceux-ci n’avaient pas été entretenus depuis plus de deux mois, les mauvaises herbes avaient poussé partout, compromettant la croissance des céréales. Il fut donc décidé que tous se consacreraient aux tâches urgentes de sarclage et de désherbage pour sauver les futures récoltes. En espérant que les Germains ne reviennent pas avant les moissons, auquel cas tout cela ne servirait à rien.

			Mais sur ce point, Urreki était désormais rassurée. Il lui tardait de redescendre des montagnes pour annoncer la nouvelle à la si précaire société qui venait de se recréer à Imus.
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			Tout juste sorti des bourgeons éclos, le doux feuillage vert tendre des bouleaux frissonnait, fragile dans la brise de ce matin de printemps. Assise sur un des murs en ruine de l’ancien camp, sous les frêles ramures, Urreki se réjouissait à la vue des quelques habitants supplémentaires venus grossir les rangs depuis le dernier conseil, sortis tardivement de leur cachette ou revenus d’un refuge lointain. Elle savait pourtant que la vie de ceux qui avaient choisi de rentrer était bien rude.

			En cercle, attendant l’ouverture du conseil, il y avait là tous ses compagnons de la caverne : son père Izhaun et ses cousins Atzain, Heren, Oratsa et Urril, la tisserande Aize et ses filles Oteme et Txiristi, Zekaitz l’aubergiste, Aritz, et Argia. Plusieurs représentants du hameau de la mine de cuivre d’Izhaun étaient présents, avec Ernai parmi eux, et des exploitants des mines de fer et d’argent des alentours étaient aussi venus. Les quelques familles d’Imus rentrées chez elles étaient là, comme celle des tanneurs, d’un forgeron, et d’un marchand de salaisons, ainsi que les rescapés de plusieurs domaines détruits des environs. Même Belzkin et d’autres charbonniers avaient fait le déplacement, fait rarissime, les charbonniers ne descendant habituellement de leurs forêts que pour les fêtes des solstices. Mais les habitudes n’avaient plus cours depuis un moment dans la région.

			Le forgeron, fils du vieux Muger, était en charge du conseil de ce jour. Après les formules d’usage, il commença la séance en attribuant un logement aux rescapés revenus récemment : la majorité des domaines alentour ayant brûlé, leurs occupants restés cachés à proximité ou revenus depuis le départ des barbares n’avaient plus de toit, alors que de nombreuses habitations n’avaient toujours pas retrouvé leurs propriétaires dans la ville laissée intacte. On avait donc autorisé temporairement chaque famille démunie à occuper une maison parmi celles délaissées dans la ville, la choisissant en fonction de la proximité des liens familiaux entre les malheureux à loger et les propriétaires de l’habitation, et de la probabilité que ces derniers reviennent ou pas bientôt à Imus.

			Tout de suite après, la parole fut donnée à Urreki. Rentrée depuis quelques jours à peine des portes du monde-autre, elle annonça à l’assemblée qu’elle et ses pairs étaient convaincus du retour des Germains à Imus à la fin de l’été. Cette nouvelle, assénée avec conviction par celle-qui-sait, accabla l’assemblée.

			« Mais que faisons-nous ici, alors ? gémit la femme du forgeron. Autant repartir immédiatement plutôt que de rester à attendre que ces sauvages ne viennent à nouveau piller le peu que nous aurons réussi à mettre de côté pendant l’été !

			—	Et où irions-nous ? rétorqua Heren. La moitié des villes de la région ont brûlé, les autres sont pleines de réfugiés affamés, partout les denrées ont enchéri, même au sud des montagnes, où nos alliés sont confrontés aux ponctions de l’armée.

			—	C’est vrai, intervint Irioz, le père d’Ernai. Nous sommes allés par deux fois jusqu’à Pompaelo en passant avec nos mules par des petits sentiers, afin d’y vendre notre cuivre, et les provisions que nous avons pu acheter en échange avaient plus que doublé de prix.

			—	Les routes sont impraticables, ajouta la vieille tanneuse. Il paraît que les rares voyageurs se font détrousser par des vagabonds affamés, certains tuent pour un bout de pain, quand ce ne sont pas les Germains eux-mêmes qui attaquent, sur la voie romaine qui rejoint Beneharnum où ils grouillent. Et nous ne pouvons pas nous terrer indéfiniment dans nos montagnes. »

			L’émoi était vif parmi les rescapés déjà si durement éprouvés. Envisager le retour des barbares et de leurs exactions, alors qu’ils avaient déjà tout perdu ou presque, anéantissait le peu d’espoir qu’ils avaient.

			Urreki reprit la parole :

			« Je suis sûre qu’ils ne reviendront pas avant la fin de l’été, bien après que nous aurons rentré les moissons. Il y a plusieurs domaines à bonne distance d’Imus qui ont été attaqués il y a peu : leurs habitants avaient pris soin jusqu’ici de leurs champs, ils ne sont pas envahis de mauvaises herbes contrairement à ceux qui entourent Imus et que nous avons abandonnés depuis trois mois maintenant. Il suffit de finir le travail dans ces champs, en plus de ce que nous pouvons sauver en nous remettant au labeur à nos domaines, et récolter les céréales avant le retour des barbares.

			—	Et ensuite ? demanda le cultivateur habitant au nord d’Imus qu’Izhaun et Oratsa avaient croisé en chassant quelques semaines plus tôt. Nous remplissons nos greniers puis nous attendons que les Germains viennent les vider ? »

			Protégés des rongeurs par leurs piliers comportant chacun en leur milieu une large dalle empêchant leur escalade, les greniers assuraient le séchage des céréales et leur conservation après la récolte, par leur exposition au sud et leur structure laissant l’air circuler. La région était humide, il n’y avait aucun autre moyen pour conserver les grains sur plusieurs mois en évitant les moisissures ou les dégradations des souris et des rats.

			« Justement, à ce sujet j’ai une idée qui pourrait, je pense, résoudre le problème, déclara Urreki. Il y a des domaines où les greniers ont été vidés, mais que les incendies ont épargnés. Nous pourrons nous en servir pour assurer la première phase de séchage des récoltes au début de l’été, juste après les moissons. Ensuite, quelques semaines avant l’équinoxe, nous pourrions transporter toutes nos récoltes dans des greniers que nous aurons fabriqués dans des lieux inaccessibles, cachés, à l’écart des chemins. Nous avons si peu de bêtes dont il nous reste à prendre soin : en plus des travaux des champs, je pense que nous aurons le temps de réaliser ces constructions, en nous y mettant à plusieurs familles pour chacun de ces petits édifices, avant d’y déplacer nos récoltes. De cette façon, les barbares ne trouveraient rien à leur retour, mais nous aurions nous de quoi tenir de longs mois, en restant cachés. Qu’en pensez-vous ? »

			De nombreux murmures et exclamations fusèrent. La proposition était inattendue, inouïe, mais les uns et les autres finirent par convenir que l’idée pouvait marcher : les environs ne manquaient pas de futures récoltes que leurs propriétaires, morts ou en fuite, ne moissonneraient jamais. La solution d’Urreki permettait de ne pas gâcher toutes ces céréales, tout en les préservant de la convoitise des envahisseurs.

			Urreki sourit. Son clan ne mourrait pas de faim durant le prochain hiver. Après, qu’adviendrait-il ? Elle espérait de tout son cœur que les esprits l’éclaireraient à nouveau au prochain équinoxe, pour les guider et les soustraire aux malheurs causés par les barbares s’ils restaient encore plusieurs mois. Elle n’arrivait de toute façon pas à envisager la possibilité de quitter un jour la terre de ses ancêtres. Elle préférait souffrir encore du froid et de la faim que de devoir vivre le déchirement de l’exil. Mais les autres feraient-ils le même choix qu’elle ?

		

	
		
			Chapitre : 
30

			Urreki et Argia marchaient le cœur léger sur le chemin du gué. Le jour était à peine levé mais il faisait déjà bon, l’air tiède promettait une chaude journée. Impatiente, Urreki ne pouvait s’empêcher d’accélérer le pas, mais son amie la réprimandait en riant car elle entamait son septième mois de grossesse et son ventre rond commençait à la fatiguer. Chargées d’une simple faucille, elles avaient quitté Imus aux premières lueurs de l’aube et se rendaient au domaine du gué pour les moissons.

			Depuis le départ des barbares presque quatre mois plus tôt, l’initiée s’était installée en ville dans la maison des marchands de sel. Elle aurait pu revenir chez elle sur la route des mines car bien qu’il ait été visité pendant ses longs mois d’absence, son logis avait été laissé intact et rien ne manquait ou presque parmi ses quelques biens : un jour d’hiver où des mineurs de la mine de cuivre étaient venus inspecter la maison pour vérifier son état, alors que le passage d’une bande d’éclaireurs germains quelques jours plus tôt les avaient obligés à fuir leur hameau pour se cacher dans la montagne, ils avaient trouvé la porte béante et l’intérieur sens dessus dessous, coffres ouverts et renversés à terre. Par la suite, l’habitation isolée ne sembla pas troublée par de nouvelles incursions. Mais après avoir vécu de longues semaines avec son amie et ses autres compagnons dans la caverne d’Herensuge, Urreki envisageait avec une certaine appréhension de se retrouver seule, Ernai étant reparti pour quelque temps dans sa famille qu’il n’avait pas vue depuis des mois. Argia, confrontée dans sa grande demeure familiale au souvenir du suicide de sa grand-mère le jour de l’arrivée des Germains, deux jours seulement après avoir perdu son mari, était aussi bien solitaire. Celle-qui-sait avait donc élu domicile à Imus. Elle allait de temps en temps chez elle, en particulier ces dernières semaines pour récolter les premiers fruits de son verger, ou y récupérer certains remèdes, mais elle était le plus souvent chez Argia, comme Ernai qui y séjournait aussi la plupart du temps, poursuivant son apprentissage auprès d’Urreki.

			Tout le sel de la marchande avait été volé par les barbares durant l’occupation de la ville. Il n’y avait plus aucun pot dans la maison, et il n’était pas possible de se procurer la précieuse marchandise car la route de Beneharnum, qui conduisait aux salines situées à plus de vingt lieues, était devenue hautement dangereuse. On n’avait plus aucune nouvelle du hameau des sauniers. Avait-il été attaqué ? Détruit ? Nul ne le savait. De toute façon, il n’y aurait sans doute pas beaucoup de besoins pour les salaisons cette année : le bétail avait quasiment disparu de la région, et le gibier pris par les chasseurs était très vite consommé, tout comme le poisson pêché dans les cours d’eau des environs.

			Comme prévu au début du printemps, presque tous les habitants présents s’étaient attelés aux travaux des champs, parcourant de nombreuses lieues pour poursuivre l’entretien des domaines lointains attaqués tardivement et dont les propriétaires avaient malheureusement péri. Leurs champs correctement entretenus promettaient de meilleures récoltes que dans les domaines proches d’Imus, qui avaient été abandonnés bien plus longtemps. Les occupants de ces derniers ne négligeaient pas pour autant leur domaine familial, où les travaux saisonniers immuables étaient scrupuleusement accomplis. Izhaun avait paradoxalement peu participé à ces travaux, se consacrant beaucoup à la chasse, tout comme Oratsa et quelques autres, archers comme eux. Ils fournissaient ainsi régulièrement de la viande à leurs familles et amis. Très peu d’habitants avaient ramené avec eux cochons, vaches, chèvres ou brebis, les étables et les bergeries étaient vides ou presque, cependant les basses-cours s’étaient davantage repeuplées, l’achat ou le troc de poussins et poulets étant bien moins onéreux. La viande consommée provenait le plus souvent du gibier ou du poisson : Zekaitz, dont l’auberge était déserte avec la rareté des voyageurs, se consacrait à la pêche, dans laquelle il excellait, et approvisionnait tout le monde en écrevisses, truites et autres goujons ou chevesnes. Avec le printemps, les cueillettes en forêt ainsi que les vergers qui donnaient leurs premiers fruits complétaient les ressources, mais tous rêvaient de pain de blé, de galettes d’orge et de bouillies d’avoine, ce que promettaient enfin les moissons qui commençaient.

			La construction des greniers cachés avait débuté, certains étaient même déjà achevés. Il y avait eu de longues concertations pour déterminer les endroits favorables, qui devaient être à la fois bien exposés, pour que les grains sèchent, et difficiles d’accès. Il avait été décidé en conseil que chaque famille ou groupe de familles associées pour un grenier ne révélerait pas l’emplacement choisi. Cette décision avait un peu peiné Urreki, qui y voyait la défiance des uns et des autres, à un moment où la solidarité était plus que vitale, mais après tout cela pouvait éviter des tensions inutiles, et permettait aussi une meilleure protection des céréales, personne ne pouvant indiquer la position des stocks de ses voisins, même sous la contrainte.

			 

			Alors que les deux amies arrivaient en vue du gué, elles furent rattrapées par Zekaitz et Aritz qui arrivaient aussi d’Imus pour participer aux moissons. Tout comme Urreki qui était venue habiter chez Argia, Aritz vivait depuis quelques mois chez l’aubergiste. Le jeune homme n’avait plus de famille, plus de toit, et, de son côté, Zekaitz était fragile depuis qu’il avait perdu sa femme : son humeur était instable et il partait régulièrement dans des monologues plaintifs et confus, que la solitude dans son auberge silencieuse aggravait. La présence d’Aritz le calmait et le rassurait, surtout la nuit, où il s’éveillait il y a peu de temps encore en hurlant, poursuivi par le même cauchemar, ce serpent géant qui engloutissait tout et l’emportait dans l’abîme.

			L’aubergiste était dans un bon jour. Il portait un grand panier d’écrevisses, qu’il montra avec fierté aux filles. Il déclara que ceux qui auraient oublié leur faucille pourraient utiliser les pinces robustes de ses proies pour la moisson, et ricana pendant un long moment à sa plaisanterie. Aritz était souriant et semblait détendu.

			« Oteme n’est pas avec vous ? demanda-t-il.

			—	Elle vient aux moissons chez Atzain et Heren ? s’étonna Argia. Je croyais qu’elle accompagnait sa mère au domaine des Aulnes, chez son cousin, où ils font aussi les moissons ces jours-ci.

			—	Eh bien, j’avais cru comprendre qu’elle n’irait justement pas avec elle, répondit Aritz, mais je me suis peut-être trompé...

			—	Et que viendrait-elle faire aux moissons, quel que soit le domaine ? ricana de nouveau Zekaitz. Il faut deux mains pour moissonner : une qui tient les épis, l’autre qui coupe !

			—	Il faut aussi du monde pour ramasser les gerbes coupées, rétorqua Urreki. Ça, elle pourrait très bien s’en occuper. »

			 

			Ils franchirent ensemble le gué et dépassèrent le sentier qui bifurquait vers la forge. Comme la maison d’Urreki, celle d’Erlantz avait apparemment été visitée pendant l’hiver mais les barbares ne l’avaient pas brûlée. Le forgeron ayant disparu, Izhaun et sa famille s’y étaient installés, car c’était l’habitation la plus proche de leurs terres. Retourner chez celui qui s’était révélé être son père juste avant de disparaître tragiquement pour y rendre visite à celui qui n’avait jamais cessé de la considérer comme sa fille, avait fait un drôle d’effet à Urreki la première fois. Elle n’oubliait pas l’image terrifiante du cadavre de son frère dans les bras d’Erlantz, sur le seuil de sa maison, ni la colère insondable dans les yeux du forgeron. Malgré cela, la forge gardait son aura magique, surtout au printemps, noyée de verdure et bruissant de chants d’oiseaux, de crissements d’insectes, et du murmure de la rivière toute proche.

			La petite troupe arriva bientôt en vue du domaine. Izhaun et Atzain avaient déblayé les ruines de leur maison pour commencer à la reconstruire : les murs de moellons et de galets avaient été réparés, et quelques poteaux de bois étaient même déjà dressés. Ils avaient prévu de ne rien rebâtir avant le retour attendu des Germains à la fin de l’été, mais ils n’avaient pu s’abstenir, incapables de contempler les dégâts sans rien faire. Leurs greniers étant entièrement détruits, comme le reste, ils avaient décidé de transporter leurs futures récoltes au domaine du frère aîné d’Heren, plus proche habitation après la forge, car certains des bâtiments, dont le grenier, y avaient été épargnés par les flammes lors de son pillage pendant l’hiver. Le frère aîné d’Heren possédait plusieurs dizaines de brebis que ses deux frères cadets menaient l’été dans les estives. Toute la famille avait quitté la région avec son troupeau dès l’arrivée des Germains pour se réfugier au sud des montagnes, mais ils n’étaient pas revenus et Heren n’avait pas de nouvelles depuis. En leur absence, les habitants du domaine du gué avaient désherbé une partie de leurs champs et comptaient stocker les grains moissonnés chez le frère d’Heren avec les leurs, avant de transporter l’ensemble à la fin de l’été dans le grenier qu’ils construisaient dans un bosquet en contrebas d’une crête située à un peu plus d’une lieue au sud de la caverne d’Herensuge. Ils envisageaient en effet de trouver à nouveau refuge dans cette dernière à l’automne. Ils avaient déjà terminé les piliers de l’édifice et fixé dessus une plate-forme en bois de quelques pas de large ; il ne restait plus qu’à monter les parois et le petit toit de bardeaux, ce qu’ils prévoyaient de faire après les moissons.

			 

			Les quatre arrivants furent accueillis par Urril et Oratsa, qui leur distribuèrent des couronnes de fleurs tressées. Izhaun et Atzain n’étaient pas loin, observant leurs champs d’un œil amer. Leur abandon pendant trois mois avait laissé tout loisir aux mauvaises herbes d’envahir les rangs de céréales, qui avaient poussé par touffes dispersées malgré le désherbage intense depuis le retour de leurs propriétaires. Même les mauvaises années de récolte, les champs avaient rarement eu une apparence aussi désolante. Heureusement, peu de temps avant le solstice, Urreki et les siens étaient allés faire les moissons au domaine d’un lointain cousin d’Izhaun qui avait été attaqué par les Germains juste avant leur départ d’Imus. La famille avait péri et leur domaine brûlé, mais autour des ruines le blé et l’orge étaient magnifiques, dorés sous le soleil. Même s’ils avaient l’impression que d’une certaine façon ils volaient les morts, ils avaient ressenti une vraie joie en moissonnant ces beaux épis, promesses de vie et de prospérité. Ils étaient revenus à Imus juste après, pour les fêtes du solstice. De mémoire d’homme, il n’y avait jamais eu aussi peu de monde pour ces fêtes, et les réjouissances furent frugales, cependant Urreki avait senti un élan vital d’une puissance sauvage chez les hommes et les femmes présents. Personne n’oubliait ses morts et ses disparus, mais ce soir-là, c’était la vie qui était célébrée, son triomphe, son retour éternel, et les cérémonies s’étaient déroulées dans une ferveur intense. Urreki avait eu quelques échos par Oratsa de la fête qui avait comme d’habitude rassemblé les jeunes en fin de nuit. Avec les terribles disparitions et la fuite de la majorité des habitants, les jeunes gens, peu nombreux et dispersés, s’étaient donné le mot pour tous se réunir autour d’un feu unique cette année, plutôt que de rester séparés par villages. Le brasier qu’ils avaient allumé était si immense qu’on en voyait la lueur depuis Imus. Oratsa pensait qu’on devait aussi entendre leurs hurlements tellement ils s’étaient déchaînés, emportés par une flamme cathartique, dansant comme des fous jusqu’au matin où le soleil radieux s’était levé dans un ciel limpide.

			Après les fêtes du solstice, Urreki était aussitôt repartie avec toute sa famille pour battre le blé qu’ils venaient de moissonner, et avaient ensuite rapporté les céréales à dos de mulet et de cheval jusqu’au grenier du frère d’Heren. Leurs propres moissons allaient être sans aucun doute bien maigres, en comparaison, mais il était pour autant impensable de ne pas accomplir ce geste ; récolter ce que la Terre-mère avait fait pousser pour eux était une forme de reconnaissance à l’égard des esprits, une célébration incontournable.

			Izhaun et son cousin, déjà fatigués par le labeur des jours précédents, étaient cependant heureux de faire les moissons chez eux. Les champs avaient piteuse mine, mais au moins le peu qui avait poussé ne serait pas gâché. Heren courait partout, elle s’était démenée et avait fait preuve d’une grande imagination pour préparer de quoi restaurer les amis et voisins venus leur prêter main-forte pour la journée. Elle avait écumé la forêt pour ramasser des fraises des bois, déniché çà et là les dernières cerises dans des vergers abandonnés, et elle avait même réussi à cuisiner des petits gâteaux à la farine de racine de bardane avec quelques œufs et du miel sauvage qu’Urreki lui avait trouvé, toutes les ruches des environs ayant été pillées par les barbares.

			Oteme était là. Elle expliqua à Urreki qu’elle préférait venir les aider eux, qu’elle considérait davantage comme sa famille, plutôt que le cousin de sa mère chez qui cette dernière et sa sœur s’étaient rendues.

			« À chaque fois qu’il me voit, il gémit en levant les bras aux ciels. “Comment vas-tu tisser, comment vas-tu faire avec une seule main ?” J’ai beau lui répéter que de toute façon nos métiers ont été brûlés par les Germains comme du vulgaire bois de chauffage, il ne cesse ses lamentations, et ça m’agace.

			—	Ta mère a été très affectée par la destruction de vos métiers à tisser », déplora Urreki.

			Aize avait espéré que ses beaux métiers de bois noble, sans doute inutiles pour les occupants, auraient été épargnés, mais la tisserande n’en avait retrouvé que quelques bouts calcinés. Après les mois difficiles passés cachée dans les Monts Brumeux, cette découverte avait vivement affecté son moral.

			Oteme ne répondit pas tout de suite.

			« Tu sais, Urreki, en tant qu’aînée je sais depuis toute petite que je dois succéder un jour à ma mère comme elle a succédé à son père, mais je crois qu’au fond de moi je n’ai jamais accepté ce destin, finit-elle par déclarer, les yeux fixés sur l’horizon où le soleil venait d’apparaître. Je ne l’ai jamais avoué à ma mère jusqu’ici mais je déteste vraiment le tissage. Je crois que toutes nos disputes viennent de là. »

			Les conflits entre la tisserande et sa fille aînée étaient fréquents, depuis toujours. Urreki pensait que les réticences d’Oteme pour le tissage découlaient des relations compliquées qu’elle entretenait avec sa mère. Ce pouvait-il vraiment que ce fût l’inverse ? Les deux étaient peut-être bien difficiles à démêler...

			« Quand on a découvert la disparition de nos métiers en rentrant, continua Oteme, ma mère s’est effondrée. Mais moi, moi j’ai éprouvé une certaine satisfaction. »

			Elle se tourna vers Urreki.

			« Et ce n’est pas tout. Alors qu’elle pleurait, je lui ai dit que ce n’était pas grave, puisque de toute façon je ne pouvais plus tisser, avec ma main amputée. Et j’ai ri. C’est horrible, hein ?

			—	Oteme, tu as toi-même vécu des événements terribles, et nous avons chacun notre façon de réagir pour nous protéger et supporter les épreuves. Ne t’en veux pas trop. Ta mère est déjà chanceuse de ne pas t’avoir perdue, et elle le sait. Qu’allez-vous faire après les moissons ? reprit l’initiée au bout d’un moment. Je crois que ta mère voulait quitter la ville.

			—	Oui, elle n’en peut plus de ses murs vides qu’elle ne peut s’empêcher de fixer sans cesse. Elle attend que les travaux des champs s’achèvent. Après les moissons elle partira chez son cousin à Atura, comme elle l’avait prévu au départ. Elle ira peut-être plus loin ensuite, selon la situation là-bas.

			—	Tu ne vas pas avec elle ?

			—	Non. Txiristi l’accompagnera, mais moi je reste ici. »

			La frêle jeune femme paraissait déterminée.

			« J’espère bien pouvoir tuer quelques autres de ces horribles Germains. Txiristi fait encore des cauchemars de cette embuscade que nous leur avons tendue dans les Monts Brumeux, mais moi je rêve de pouvoir recommencer. »

			Urreki n’en doutait pas. Aritz avait déjà raconté plusieurs fois avec quel courage elle s’était battue lors de la première attaque contre les barbares, et Oratsa avait clamé qu’Oteme lui avait sauvé la vie pendant l’assaut mené par les habitants de la caverne d’Herensuge. 

			« En plus, reprit Oteme, Aritz m’a appris à tirer à la fronde, et je commence à me débrouiller pas trop mal. Quel dommage que je ne puisse pas tenir deux armes à la fois ! »

			Et elle éclata de rire.

			 

			Atzain et Izhaun constituèrent les équipes. Urreki fut désignée avec Argia et le forgeron d’Imus pour récolter l’orge d’une petite parcelle située au sud du domaine. Urril et Oteme étaient chargés de ramener les épis coupés dans la cour, qui avait été nettoyée et balayée pour pouvoir y élever les meules puis y battre les céréales.

			Ils se mirent immédiatement au travail. Urreki et le forgeron abattaient leur faucille à un rythme cadencé, heureux de moissonner ces épis prometteurs, même s’ils étaient bien clairsemés. Argia était plus lente, se redressant souvent pour s’étirer, sa main libre posée sur la hanche dans une attitude commune aux femmes à la grossesse avancée. Urril et Oteme s’appliquaient pour former de belles gerbes en n’oubliant aucun épi au sol, puis ils faisaient la course en riant pour gagner la cour.

			Le temps était magnifique, la chaleur montait doucement dans l’air matinal. Fatiguée par les jours précédents déjà consacrés aux récoltes et au battage, Urreki était pourtant heureuse d’éprouver une fois de plus cet effort physique particulier associé aux moissons, ce mouvement rythmique du bras éternellement renouvelé, comme son geste quand elle frappait son tambourin. Elle était désormais entièrement remise de ses blessures : sa tête, son épaule, sa cheville, tout avait définitivement guéri. Elle sentait à nouveau son corps fort, et son esprit alerte et serein.

			Heren passa plusieurs fois offrir à boire aux moissonneurs, eau fraîche ou infusion de menthe et de mélisse, se désolant de ne pouvoir proposer la bière habituelle.

			« Mais la voilà bientôt, ta bière ! » s’écria Argia en lui tendant quelques épis d’orge.

			Ils rirent mais il y avait peu de chances en réalité que ces grains ne soient consacrés à autre chose qu’une nourriture consistante : il n’était pas sûr que les ressources en céréales soient suffisantes cette année pour envisager d’utiliser une partie de l’orge pour en faire de la bière, et de toute façon il n’y avait plus de brasseur à Imus.

			 

			Le soleil s’élevait lentement dans le ciel. Le grésillement et le bourdonnement des insectes devenaient de plus en plus puissants dans la chaleur ; les moissonneurs commençaient à sentir la morsure de l’astre souverain sur leur peau.

			Soudain, le forgeron se redressa. La main en visière, il fixa un point vers le sud.

			« Qui c’est, celui-là ? Il arrive bien tard pour la moisson... On dirait un soldat, avec ses cheveux courts et ses sandales à la mode militaire. »

			Tous observaient maintenant le nouveau venu, qui marchait droit vers eux. Le cœur d’Urreki bondit. Elle se dirigea vers l’homme qui approchait.
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			Aska contemplait l’apparition. Elle était là, celle vers qui ses pensées étaient tournées en permanence. Il se souvenait avec précision de la dernière fois où il l’avait vue, juste avant l’attaque de l’avant-garde des Germains, six mois auparavant. Une éternité. Emmitouflée sous ses fourrures de loup, Urreki était alors aussi pâle que la neige qui tombait. Il avait senti sa souffrance et sa détresse, et deviné qu’elles ne résultaient pas seulement des tragiques révélations qu’il venait de lui faire au sujet de sa mère Laelia.

			Aujourd’hui le contraste était saisissant. Pieds nus, sa faucille à la main, elle s’avançait vers lui sereine, son beau visage bronzé auréolé d’une couronne de fleurs dont les couleurs lui paraissaient d’autant plus vives qu’elles se détachaient sur le noir sinistre des ruines du domaine incendié qui s’étendaient derrière elle. La sueur coulait sur ses tempes et sa tunique au col parsemé de broderies solaires noires en était déjà trempée par endroits. Elle s’arrêta à quelques pas, le fixant sans lui sourire. Un bref instant, il revit la statue de Cérès, la déesse des moissons, trônant parmi d’autres divinités qu’il admirait enfant près de chez ses parents adoptifs, sur le forum de Pompaelo.

			La gorge serrée, il déglutit avec difficulté.

			« Je suis si heureux de te retrouver. J’étais tellement inquiet pour toi.

			—	Tu n’avais qu’à venir me rendre visite. On n’a pas vu beaucoup de soldats dans les environs, ces derniers mois.

			—	Urreki, si tu savais. J’étais mortifié que nous ne descendions pas vous secourir. J’ai pensé sérieusement plusieurs fois à déserter. Mais je n’aurais apporté que mes deux bras. 

			—	Tu n’as pas été tellement plus utile en restant là-haut sur cette montagne.

			—	J’espère encore pouvoir vous aider à la tête de ma centurie, car les Germains risquent de revenir. Ils étaient sans doute à court de provisions et sont partis piller les riches plaines de l’est, vers Tolosa. Ils reviendront sûrement tenter leur chance pour passer les Pyrénées avant l’hiver, ici ou à Iluro. »

			Urreki ne répondit pas. Elle avait son idée sur le retour des barbares, mais n’en dit rien. Aska reprit :

			« Nous venons d’apprendre l’assassinat de notre empereur Tacite.

			—	Décidément, il ne fait pas bon être empereur chez les Romains. »

			Urreki était ironique, mais la nouvelle, dont ils n’avaient pas encore eu connaissance à Imus, l’inquiéta.

			« Sa succession s’annonce difficile, continua Aska. Cela ne va pas nous aider, car de nouveaux troubles à la tête de l’empire nous affaibliraient, et les barbares pourraient en profiter. »

			Urreki partageait les craintes d’Aska. Malgré le soleil radieux, elle sentait les cieux s’obscurcir.

			« Dis-moi, comment va ta famille ? reprit le centurion.

			—	Mon cousin Munho a été tué lors de la première attaque, quand on vous a vus pour la dernière fois. Mais les autres vont bien.

			—	J’aurais voulu venir plus tôt après le départ des Francs. Mais j’ai dû passer deux mois à Pompaelo pour aider à organiser le ravitaillement de nos troupes. Je viens enfin d’obtenir une semaine de permission, elles sont quasiment toutes suspendues depuis que nous sommes dans la région. Je me suis dit que je pourrais au moins aider pour les moissons. Mais je comprendrais très bien que vous ne vouliez pas de moi. »

			Il la dévisageait, plein de culpabilité, plein d’espoir, sans arriver à décrypter son étrange regard.

			« Comment pourrais-je jamais t’en vouloir après tout ce que tu as fait pour ma mère autrefois », finit par déclarer Urreki en s’approchant tout près d’Aska. Elle posa une main sur son épaule.

			Argia et le forgeron étaient restés à distance, observant attentivement Urreki et le soldat discuter. Voyant le geste d’apaisement d’Urreki, le forgeron déclara, les poings sur les hanches :

			« J’ai l’impression que c’est un ami. »

			Argia poussa un petit cri :

			« Elle l’embrasse !

			—	Ah, eh bien, je crois qu’il n’est définitivement pas considéré comme hostile. »

			 

			De jolies meules, bien que plus modestes que d’habitude, s’élevaient dans la cour noircie du domaine. Le soir tombait, et les moissonneurs fatigués se détendaient en musique : tout le monde chantait, dansait, les flûtes et les tambourins résonnaient dans l’air encore très doux. Heren avait fait du pain avec le blé rapporté du lointain domaine du cousin d’Izhaun, et cela était un événement, car parmi les habitants présents, nombreux étaient ceux qui n’en avaient pas mangé depuis des mois. Il n’y avait pas de vin ou de bière, mais quelques téméraires avaient expérimenté cette année la distillation de fruits ou de racines inhabituelles, afin de remplacer les boissons alcoolisées manquantes. Framboises sauvages, racines de bardane, angélique, chacun était curieux de goûter les eaux-de-vie obtenues. Après des mois difficiles de privations et la fatigue des travaux de la journée, les breuvages montaient rapidement à la tête : beaucoup riaient déjà très fort et commençaient à peiner pour l’exécution des pas de danse les plus simples. L’air fraîchit d’un coup peu avant le coucher du soleil, et une lourde brume s’éleva du sol. On alluma un grand feu à bonne distance des meules, et les danses continuèrent autour.

			 

			Aritz avait dansé comme les autres. Il avait sauté, virevolté, tourné, sauté encore, dans la ronde sans fin au rythme frénétique, oubliant tout, uniquement conscient de son corps et des vibrations de la musique. Épuisé, il sentait l’euphorie générée par la danse, aidé il est vrai par la liqueur de cerise de la vieille tanneuse qui avait insisté pour qu’il y goûte. La musique à la cadence endiablée cessa enfin et, n’en pouvant plus, le jeune homme quitta la ronde des danseurs avant qu’un nouvel air ne soit entamé par les musiciens. Il avisa Oteme, assise un peu à l’écart. Comme toujours, il se sentit irrésistiblement attiré. Cette fois, il s’approcha, et s’assit près d’elle.

			« Oratsa m’a dit que tu n’étais pas allée avec elle et les autres autour du feu la nuit du solstice...

			—	De quoi tu te mêles, de toute façon ça ne te regarde pas, les rassemblements du solstice ne te concernent plus depuis longtemps. »

			Le ton était cinglant, comme souvent avec Oteme. Mais Aritz était moins sensible à la rebuffade que d’habitude. Il murmura :

			« J’aurais bien aimé t’y rencontrer, quand j’étais en âge d’y participer... »

			Elle le fixa drôlement.

			« Mais on s’y est rencontrés. C’était mon premier solstice. Je me souviens très bien t’y avoir vu, c’était d’ailleurs la seule fois : je crois que c’est la dernière année où tu y as assisté. »

			Aritz était confus. Il se rappelait assez bien le dernier solstice de sa jeunesse, quand il devait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans. Il avait cessé d’y aller les années suivantes, bien qu’il ne fût pas encore marié, car il se faisait un peu vieux pour y participer. Mais il n’avait aucun souvenir d’Oteme ce soir-là.

			« La tête que tu fais ! Mais ne sois pas gêné de ne pas m’avoir remarquée ! À l’époque, tu vois, j’étais déjà insignifiante. 

			—	Mais pas du tout, bredouilla Aritz.

			—	J’étais intimidée, la première fois. Je suis restée à observer. Je n’ai pas osé danser.

			—	Toi, intimidée ?

			—	Oh ça va », dit-elle en haussant les épaules, croyant à de l’ironie.

			Il lui avoua alors en toute franchise :

			« Je regrette d’être aussi vieux. Avec quelques années de moins, j’aurais peut-être des souvenirs de toi dansant nue autour du feu. »

			Elle se leva brusquement et s’éloigna, fâchée. Mais pourquoi se moquait-il comme ça ?

			Aritz regrettait déjà ses paroles. L’euphorie fit place à la panique. Il l’avait offensée. Il voulait se rattraper, mais il était trop tard... Il devait la dégoûter pour qu’elle se détourne aussi vivement, jamais il n’oserait lui reparler. Il contempla les danseurs. Il se sentait brutalement si loin d’eux. L’impression d’être un spectateur fantomatique de sa propre et insipide vie était de nouveau là.

			 

			Urreki était hors d’haleine. Elle avait dansé, dansé jusqu’à ne plus pouvoir tenir debout. Malgré toutes les épreuves, tous les malheurs de ces derniers mois, malgré les disparus si nombreux, elle était habitée par une joie indicible. Ils étaient là, vivants, son père, qui regardait l’assemblée un sourire en coin, Atzain et Heren, qui riaient et dansaient sans cesser de penser à Munho, elle s’en rendait compte, Argia, veuve et solitaire mais lumineuse, la main posée sur son ventre qui promettait la vie. Et tous les autres. Elle avait l’impression de voir dans l’âme de chacun des hommes et des femmes présents, elle y trouvait partout de la joie, de la force, de l’espoir.

			Et elle sentait son regard à lui. Aska était resté en retrait toute la soirée. Il avait discuté avec Izhaun et Atzain, mais il n’avait pas dansé, et à peine chanté. Le centurion ne détachait pas ses yeux d’Urreki et ne s’en cachait pas. Il avait bien vu qu’elle avait remarqué son attitude, et qu’elle lui souriait.

			Elle n’y tint plus. Elle alla droit vers lui et lui prit la main.

			« Viens. »

			Il se laissa emmener. Elle l’entraîna à l’écart du feu, au-delà des bâtiments calcinés, dans un bosquet entre deux champs.

			Sans un mot, elle le poussa contre le tronc d’un vieux frêne, et l’embrassa. C’était la deuxième fois de la journée, mais cette fois c’était un baiser bien plus enflammé. Elle passa les bras autour de son cou, il l’enlaça. Il retrouva son odeur dont il avait tant rêvé. Il avait envie de la dévorer, mais il se retint, voulant faire durer le plaisir. Elle était cependant aussi fiévreuse que lui : elle avait déjà les mains sous sa tunique, caressant son torse, son dos, ses fesses. Il lui rendit ses caresses, explorant ses courbes si douces. Il la souleva dans ses bras puis s’agenouilla et l’étendit au sol. La seconde d’après, il était sur elle.

			« Non ! »

			Elle avait hurlé, et elle l’avait frappé. De toutes ses forces.

			Il recula, sonné, incrédule, traversé par un éclair de colère, la mâchoire douloureuse.	

			Elle éclata en sanglots.

			 

			Elle lui avait tout raconté. Il était abasourdi.

			Encore une fois, il la revoyait, diaphane dans la neige tourbillonnante, l’hiver précédent. Malgré son propre bouleversement, assailli par la mémoire de son enfance brusquement revenue, il avait perçu que quelque chose n’allait pas, que quelque chose lui était arrivé. Mais il n’aurait jamais imaginé ce drame atroce. La folie de son frère Ilun dépassait son entendement.

			« Je croyais que j’étais guérie, murmura Urreki. Que cette horreur était derrière moi. Mais quand tu t’es allongé sur moi, je me suis sentie d’un coup piégée. C’était lui, c’était son corps sur le mien, j’allais mourir. »

			Elle pleurait, les mains crispées sur son cou comme pour le protéger. Aska était désemparé. Que devait-il faire ? Elle avait l’air si désespérée. Il avait envie de la serrer dans ses bras mais il n’osait plus la toucher. Il resta silencieux, incapable de trouver quoi dire ou quoi faire en ces circonstances, son désir complètement douché par la tournure des événements.

			Elle finit par se calmer.

			« Viens, retournons avec les autres près du feu, murmura Aska.

			—	Non. »

			La voix était décidée.

			« Non, je refuse de laisser ce souvenir me dominer. Je ne veux pas retourner là-bas. Je te veux toi, maintenant. »

			Le cœur d’Aska accéléra. Les yeux d’Urreki étaient encore pleins de tristesse, mais il y voyait aussi autre chose dans la pénombre. Une lueur de défi, un désir sauvage.

			« Tu es sûre que c’est ce que tu veux ?

			—	Je ne sais pas. Je veux essayer. »

			Aska paniquait.

			« Je ne supporterais pas de te voir encore si bouleversée...

			—	J’ai une proposition, souffla Urreki en s’approchant. Tu me laisses faire, tu ne bouges pas. Surtout, tu ne fais aucun geste brusque. »

			Il hocha la tête, mais il était terrifié, partagé entre son envie d’elle et la peur de lui faire du mal.

			Elle recommença doucement à l’embrasser. Il essaya d’oublier ce qui venait de se passer, cette histoire horrible qu’elle lui avait révélée, ces retrouvailles gâchées, mais il était extrêmement tendu.

			Elle s’assit sur lui, continuant ses baisers. Il se laissa faire, enivré par son odeur. Les yeux fermés, il se concentra sur sa bouche qui parcourait son visage, ses mains qui le caressaient, la chaleur de son corps qu’il sentait à travers leurs fines tuniques. Son sexe était dur à nouveau. Il n’osait pas bouger, gardant les paupières closes. Soudain, elle se détacha de lui. Affolé, il rouvrit les yeux, mais elle était en train d’ôter sa tunique. Puis elle lui enleva la sienne. Il leva les bras pour l’aider, les rabaissa en résistant toujours à l’envie de la toucher. Elle se serra contre lui, pressant ses fesses contre ses cuisses, ses seins contre son torse. Elle lui prit une main et l’amena contre sa poitrine. Il la caressa délicatement, guettant sa réaction. Il la sentait encore crispée, et resta peu entreprenant.

			« Allonge-toi », souffla-t-elle.	

			Il obéit. Elle s’accroupit et le guida en elle, très doucement. Cette lenteur était une torture pour Aska. Son désir était maintenant tellement fort qu’il rêvait de la pénétrer fougueusement, mais il se retint.

			Luttant contre son appréhension, Urreki commença des mouvements de va-et-vient très lents. Puis elle accéléra peu à peu, ses ondulations du bassin devenant de plus en plus amples et souples. Aska gémissait de plaisir. La respiration d’Urreki se fit haletante, et il sentit enfin qu’elle goûtait aux délices de cette volupté qu’il voulait tant partager avec elle. Il n’en pouvait absolument plus et très vite il éjacula dans un râle de satisfaction. Il n’osait toujours pas bouger. Elle s’étendit bientôt près de lui. Elle ne disait rien.

			« Comment te sens-tu ? murmura-t-il.

			—	Je crois que je vais arriver à guérir, souffla-t-elle. Mais pour ça il faudra recommencer le traitement. »

			Il éclata de rire. Heureux, il passa avec tendresse la main dans ses cheveux. La lune qui s’était levée faisait luire le serpent d’argent qui ondoyait parmi ses tresses. Quelques instants plus tard, il s’aperçut qu’elle dormait.
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			Aska resta avec Urreki les jours suivants, se rendant avec elle à deux domaines où elle avait prévu de participer aux moissons. Son allure militaire ne manqua pas de lui valoir systématiquement quelques regards sombres à son arrivée, mais on ne lui posait aucune question, la présence de l’initiée à ses côtés suffisant à ce qu’on le considère comme digne de confiance. Deux ou trois habitants d’Imus le reconnurent même, dont le marchand de salaisons qui se rappelait l’avoir croisé dans sa jeunesse.

			« Je me souviens bien de ton père ! s’exclama l’homme, un gobelet d’eau-de-vie à la main. Il était en affaires avec le mien. Il avait une sacrée descente, et rapportait toujours de bonnes histoires de Pompaelo. Ah, qu’est-ce qu’on riait quand il venait ! »

			Les flammes du feu allumé pour fêter la fin de la moisson faisaient briller ses yeux. Comme chaque soir après avoir passé la journée entière à récolter les céréales, ce n’était que musique, chants et danses. Amplifiée par l’alcool et la fatigue, la nostalgie qui s’était emparée de lui noua soudain la gorge du marchand. Il ne put rien ajouter et se contenta de donner quelques grandes tapes amicales dans le dos d’Aska.

			Ce dernier se borna à sourire en retour. Il n’avait jamais été très doué pour se rendre agréable en société, tout le contraire de son père qui était capable de mener une conversation amicale avec n’importe quel parfait étranger et glissait toujours le bon mot pour faire rire, surtout si la discussion avait lieu à la taverne. Aska, lui, ne trouvait jamais d’anecdote à raconter, ou y pensait trop tard, quand le moment opportun pour la placer était passé depuis longtemps.

			 

			Depuis quatre jours, du matin jusqu’au soir il était au côté d’Urreki dans les champs, la faucille à la main, faisant chuter les épis de blé, d’avoine, d’orge sous un ciel d’un bleu éclatant, incrédule encore de la voir à quelques pas de lui lorsqu’il relevait la tête. Puis le soir il la regardait danser, sans comprendre où elle pouvait encore puiser tant d’énergie pour cela. Tard dans la nuit ils finissaient par s’éloigner et il l’avait enfin pour lui seul. Le sombre épisode de leurs retrouvailles était dépassé : chaque nuit Urreki venait vers lui en toute confiance, plus ardente, spontanée et affamée que la précédente. Il n’aimait rien tant que de sentir qu’elle éprouvait du plaisir et manifestement elle semblait apprécier ce qu’il faisait pour lui en donner. Cependant, même s’il pensait qu’Urreki ne réagirait plus de la même façon, Aska évitait soigneusement de s’allonger entièrement sur elle pendant qu’ils faisaient l’amour, marqué par ce qu’il s’était passé le premier soir.

			 

			Leur respiration était redevenue sereine. Étendus sur leurs manteaux, dans un pâturage à l’herbe haute faute de bétail, ils regardaient les milliers d’étoiles scintiller dans le ciel limpide. Ils percevaient à nouveau au loin les cris et les chants des derniers moissonneurs encore debout autour du feu.

			« Je dois rentrer dans trois jours, déclara Aska.

			—	Trois jours, c’est long, c’est loin, souffla Urreki en se serrant un peu plus contre lui.

			—	Je n’aurai sans doute pas d’autre permission avant des mois. Qu’allez-vous faire si les barbares reviennent dans la région ? s’inquiéta le centurion.

			—	Nous avons déjà survécu cet hiver. Si les Germains reviennent, cette fois nous serons préparés. Ne t’en fais pas pour nous. »

			Aska avait déjà plusieurs fois abordé le sujet, étonné qu’Urreki puisse envisager avec autant de calme de rester à proximité d’Imus si les hordes furieuses resurgissaient. Mais elle avait sans doute raison : elle avait survécu et savait déjà à quoi s’en tenir. Il essaya de se détacher de ses angoisses et de profiter de cette magnifique nuit, comme Urreki semblait le faire si simplement. Mais quelques instants plus tard, il ne put s’empêcher de murmurer.

			« Tout de même, si les Francs et les Alamans s’allient de nouveau, menés par leur terrible dieu Wotan le borgne, leur détermination à gagner l’Hispanie risque de nous donner du fil à retordre.

			—	Quoi ? s’exclama Urreki, émergeant brusquement d’un demi-sommeil.

			—	J’ai combattu ces peuples dans le nord de la Gaule il y a une dizaine d’années. Ils sont extrêmement vaillants sur le champ de bataille et n’hésitent pas à employer la ruse et les stratagèmes les plus fourbes pour vaincre l’ennemi. J’ai appris à ne jamais les sous-estimer.

			—	Leur dieu, qu’est-ce que tu as dit sur leur dieu ?

			—	Wotan est un de leurs principaux dieux. C’est lui qui les mène à la victoire et qui accueille les guerriers morts au combat.

			—	Tu as dit qu’il était borgne ?

			—	Oui, Wotan est décrit comme borgne d’après leurs traditions. 

			—	Qu’est-ce que tu connais d’autre sur l’apparence de ce dieu ? »

			Aska était étonné par le soudain intérêt d’Urreki pour les dieux germains, alors qu’elle dormait presque quelques instants auparavant. Il rassembla ses souvenirs.

			« Wotan apparaît souvent comme un vieil homme à la longue barbe, qui se déplace sur un cheval fabuleux à huit pattes.

			—	A-t-il d’autres animaux ?

			—	Je ne me souviens plus de leur nom mais il a des loups, et aussi deux corbeaux qui lui racontent tout ce qu’il se passe dans le monde.

			—	Deux corbeaux ?

			—	C’est ça, deux corbeaux qui sont en quelque sorte ses messagers. »

			Urreki ne disait plus rien. Aska la sentait préoccupée. Elle finit par pousser un long soupir.

			« Qu’est-ce qu’il y a, Urreki ? Pourquoi ces questions tout à coup ?

			—	Aska, les Germains vont revenir à Imus, une ou deux semaines avant le prochain équinoxe.

			—	Quoi ? »

			C’était au tour du centurion de s’exclamer, surpris par cette révélation inattendue.

			« Ils seront ici avant la fin de l’été. J’en suis certaine. »

			Son ton le convainquit.

			« Mais comment sais-tu cela ?

			—	Aska, je suis celle-qui-sait », déclara-t-elle sur un ton sérieux dont il n’arriva pas à déterminer s’il contenait ou non une pointe de moquerie.

			Il n’osa pas insister, conscient que certains secrets ne quittaient pas les cercles de pierres des initiés.

			« Je vais te dire autre chose, ajouta-t-elle : ils ne sont pas là cette nuit, et ne seront pas non plus là la nuit prochaine ni celle d’après. Tu devrais en profiter. »

			Elle glissa sur lui et pressa sa bouche contre la sienne. Il posa ses mains sur ses hanches et toutes ses questions et ses angoisses s’évaporèrent dans le ciel étoilé.

			Le lendemain, Urreki et Aska retournèrent au domaine du gué où ils aidèrent pendant deux jours au battage des céréales, labeur peut-être encore plus fatigant que la moisson. Puis ce fut le dernier jour de permission du centurion.

			Il restait encore une meule entière de blé dont les épis attendaient d’être battus pour en détacher les grains, et après avoir dormi à la belle étoile comme ils en avaient pris l’habitude avec le temps magnifique des derniers jours, Aska et Urreki se rendirent à la forge du gué pour y déjeuner avec Izhaun et sa famille avant de reprendre avec eux le travail. Mais à la fin du frugal repas, alors qu’ils se préparaient à partir, Heren s’approcha d’Urreki et lui tendit un baluchon.

			« Merci pour votre aide à tous les deux ces derniers jours, mais nous terminerons sans problème le battage sans vous aujourd’hui. Allez donc vous promener, je vous ai préparé de quoi vous restaurer pour la journée. »

			Le baluchon contenait une miche de pain, des galettes d’orge, quelques fruits. Urreki resta interdite quelques secondes, ne s’attendant pas du tout à cette proposition.

			« Je sais qu’il part ce soir, ajouta Heren les yeux brillants. Allez, filez, je ne veux pas te voir de la journée ! »

			Manifestement tout le monde était au courant de l’idée d’Heren, car personne ne sembla étonné quand ils prirent congé. Izhaun et Atzain remercièrent chaleureusement le centurion d’être venu les aider, et Oratsa lui déposa sur la tête une couronne de fleurs qu’elle avait tressée le matin même, faisant de même pour sa cousine.

			« On dirait des mariés », déclara candidement Urril en voyant Aska et Urreki ainsi coiffés.

			Urreki sourit, découvrant comme souvent toutes ses dents, mais Aska ne dit rien, l’air légèrement troublé par la remarque du garçon.

			Ils s’éloignèrent sur le chemin menant au gué, dans les sous-bois dont la fraîcheur n’allait pas tarder à se dissiper, résonnant déjà des premiers chants d’oiseaux et du bruissement de mille insectes invisibles.

			Ils remontèrent la rivière en silence, encore étonnés de se retrouver à flâner alors qu’ils s’étaient préparés à une nouvelle journée d’un pénible travail. Ils arrivèrent au gué que la voie romaine venant de Pompaelo traversait pour entrer dans Imus. Quelques centaines de pas au nord de la rivière les premières maisons de la petite ville étaient visibles, mais il n’y avait personne en vue, ni sur la route, si peu empruntée ces derniers mois, ni dans la cité dont la plupart des maisons étaient toujours abandonnées.

			« Tu te souviens de notre repaire ? » demanda Urreki.

			Bien sûr qu’il se souvenait. Comment pouvait-elle imaginer qu’il ait oublié ? Ému, il hocha simplement la tête. Elle sourit et lui prit la main, l’entraînant pour traverser la voie et gagner de l’autre côté le sentier qui continuait de longer la rivière. Ils reprirent leur marche lente dans les sous-bois, toujours main dans la main. Il remonta le temps, cheminant avec l’Urreki de quatorze ans qui l’avait emmené sur ce chemin pour la première fois. Il se rappelait le trouble qu’il avait ressenti à ses côtés, avant de basculer dans la fascination qui ne l’avait pas quitté depuis.

			Ils arrivèrent à la lisière du champ où à l’époque ils avaient observé des ruches. Des petites constructions de bois et de liège s’y dressaient de nouveau, mais Aska vit tout de suite qu’elles étaient en mauvais état.

			« Les Germains ont tout détruit pour voler le miel, déclara amèrement Urreki. Ils n’ont rien laissé pour les colonies, aucune n’a survécu. »

			Sous sa couronne de fleurs, son beau visage se voila de tristesse.

			« C’est une grande offense faite aux abeilles. Quels sauvages ! »

			Ils poursuivirent leur route. Aska sentait la fatigue des derniers jours dans tous ses membres peut-être davantage que s’il s’était remis au battage des céréales le matin. Mélancolique depuis qu’ils avaient dépassé les ruches détruites, Urreki apparaissait les traits d’autant plus marqués par le dur labeur des moissons et le manque de sommeil de leurs courtes nuits. Il caressa une mèche de ses cheveux du bout des doigts. Elle tourna la tête vers lui, son sourire retrouvé. Il voulait se souvenir pour toujours de son visage. Il repensa à ce moment où elle était venue vers lui, quand il était arrivé au domaine du gué quelques jours auparavant. Comme aujourd’hui, elle portait une couronne de fleurs, mais le paysage désolé des ruines noircies par le feu derrière elle avait laissé place à la végétation exubérante des sous-bois dont la vitalité était décuplée par l’arrivée de l’été.

			Elle fit un geste vers un sentier que l’on devinait à peine, montant à travers les broussailles depuis la berge.

			« Nous venons trop tard pour les cerises, cette année. Il n’y a plus rien là-haut. Par contre, voilà quelque chose qui va pouvoir nous servir. »

			Elle s’avança de quelques pas sur le talus où elle entreprit de déterrer à l’aide d’un bâton les racines d’une plante aux fleurettes rosées.

			« De la saponaire », dit-elle en redescendant.

			Ils reprirent le chemin qui longeait la berge, mais bientôt Urreki le quitta pour partir à travers les broussailles en direction du cours d’eau dont le sentier s’était un peu éloigné. Aska la suivit, et ils débouchèrent au bord de la grande dalle de grès qui surplombait cette courbe profonde de la rivière où le courant presque nul laissait croire à l’immobilité de l’eau. Urreki déposa le baluchon que leur avait donné Heren, puis elle s’agenouilla sur le bord de la dalle et se mit à broyer les racines de saponaire avec un galet ramassé à proximité. Ensuite elle ôta sa tunique, et la plongea dans l’eau. Aska l’imita, et tous deux frottèrent leurs vêtements de laine avec la racine écrasée qui commença aussitôt à mousser. Ils continuèrent un moment à frictionner les étoffes avec la mousse blanchâtre, puis ils rincèrent leurs tuniques à grande eau dans la rivière et les étalèrent à plat sur la roche en plein soleil après les avoir essorées.

			« Eh bien, ce n’était pas de trop », déclara Urreki en contemplant les vêtements propres qui séchaient.

			Elle tourna la tête vers Aska.

			« Il y en a d’autres qui ont besoin d’être lavés de la sueur des moissons.

			—	Je ne suis pas sûr que ce soient les moissons qui m’aient fait le plus transpirer ces derniers jours. »

			Elle éclata de rire. Il se tenait debout au bord de l’eau, les mains sur les hanches, entièrement nu tout comme elle.

			Elle s’approcha lentement, un sourire malicieux au coin des lèvres. Il la regardait s’avancer, dévorant des yeux son corps merveilleux. Quand elle ne fut plus qu’à un pas, elle s’arrêta, et son sourire s’élargit. Aska n’avait pas bougé, les mains toujours sur les hanches. Il fronça les sourcils.

			« Tu ne vas quand même pas recommencer ? »

			Elle hocha la tête plusieurs fois sans cesser de sourire. Puis elle étendit le bras, posa la paume de la main sur l’épaule du centurion toujours immobile, et poussa. Il se laissa tomber en arrière de tout son long, brisant la surface de l’eau calme dans un bruit retentissant.

			Elle riait aux éclats. Elle sauta à son tour dans la rivière, faisant naître une gerbe d’éclaboussures scintillantes.

			 

			Les eaux avaient recouvré leur immobile sérénité. Toujours nus, ils finissaient de déguster les galettes préparées par Heren, allongés sur la roche, sous le soleil maintenant à son zénith. Une énorme libellule les survola un instant, comme prise de curiosité pour les deux visiteurs, avant de filer droit au-dessus de la rivière.

			Aska fixait le ciel parfaitement bleu. Il pensait que dans quelques heures, il serait de retour au camp. Urreki avait dit que les Germains reviendraient avant l’équinoxe, et il la croyait. La reverrait-il d’ici là, ou aurait-il encore à attendre de longs mois avant de la retrouver ?

			Il se tourna sur le côté pour la contempler. Allongée sur le dos, elle fredonnait un air doux bouche close, tordant distraitement entre ses doigts la tige de quelque fleur prise sur la couronne d’Oratsa.

			« Urreki, je ne veux pas passer à nouveau autant de temps sans toi. »

			Elle cessa de chantonner et le regarda avec sérieux.

			« Aska, ne sais-tu donc pas que le temps n’existe pas ? Ce qui a été un jour est là pour toujours. Nous n’avons jamais quitté le bord de cette rivière. Nous y sommes pour l’éternité. »

			Et elle l’attira sur elle.
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			Zekaitz était satisfait que son cousin n’ait pas trop rechigné à régler sa vieille dette. Il se félicitait de ne pas lui en avoir réclamé plus tôt le montant, car c’était aujourd’hui une manne inespérée. Bien sûr, cette somme d’argent n’était rien comparée à ses économies qui avaient disparu avec sa femme lors de cet horrible accident dans les Monts Brumeux, mais cela valait mieux que rien. Car contrairement à beaucoup d’habitants qui avaient enterré leurs richesses avant de fuir, les mettant à l’abri jusqu’à un futur pacifié, l’aubergiste et sa femme avaient tout emporté avec eux au moment de l’irruption des Germains, décidés à migrer définitivement dans cette bourgade à l’est de Pompaelo où Zekaitz avait de la famille. Quand son cheval avait disparu dans l’abîme, l’aubergiste avait perdu sa femme, mais aussi toutes ses richesses. Il avait naïvement espéré que les choses iraient mieux quand il avait regagné Imus après le départ des barbares au printemps, mais, bien que son auberge n’ait pas été incendiée, il n’y retrouva pas la moindre goutte de bière, de cidre ou de vin, ni la plus petite trace de provisions. Tout avait bien sûr été entièrement pillé par l’occupant, et de toute façon il n’y avait quasiment plus aucun voyageur ou marchand sur les routes. Il avait alors rapidement décidé de quitter pour toujours la ville aussitôt qu’il le pourrait, comme il l’avait prévu au départ avec sa femme. Il ne supportait plus la bâtisse silencieuse où les tables restaient désespérément vides. Il continuait de voir son épouse disparue partout dans cette maison où il vivait depuis qu’il s’était marié, sa femme étant la fille aînée de l’aubergiste de l’époque. Quand Aritz, qui lui tenait souvent compagnie, était là, il était moins torturé par ses fantômes, mais il savait que tant qu’il resterait à Imus, les choses n’iraient pas mieux. En s’éloignant, en allant vivre loin de l’autre côté des montagnes, hors d’atteinte des barbares, il oublierait peut-être les derniers mois épouvantables de sa vie, et cesserait enfin de faire ces cauchemars qui le hantaient.

			Zekaitz était du clan d’Ika, comme son cousin qui vivait au sud des Monts Brumeux. Le petit domaine de ce dernier, à l’écart de toute route, avait été épargné par les raids des Germains. Touché par les malheurs de l’aubergiste, il avait promis qu’il rassemblerait la somme due avant huit jours. Il avait toujours trouvé que Zekaitz s’enorgueillissait beaucoup de sa grande auberge à Imus, où il se vantait de croiser tant de riches marchands et de beau monde et, sans véritable mesquinerie, il éprouvait une certaine satisfaction à constater que son si fier cousin pouvait avoir besoin d’aide lui aussi. Il mettait de toute façon un point d’honneur à rendre l’argent qu’il devait, sachant bien que Zekaitz était depuis déjà quelques années en droit de le lui réclamer.

			 

			Heureux de penser qu’il allait enfin pouvoir bientôt changer de vie, l’aubergiste n’était pas très pressé de rentrer à Imus retrouver sa grande auberge vide et avait décidé de faire un petit détour pour visiter quelques ruisseaux où il venait pêcher l’écrevisse autrefois, dans ce coin où il avait grandi.

			Assis sur un rocher au bord du cours d’eau qu’il venait de remonter, Zekaitz reprenait son souffle. Il allait sur ses cinquante ans et, même s’il était toujours en bonne santé, il constatait tout de même qu’il se fatiguait plus rapidement que dans sa jeunesse. Admirant la vue, face à la pente abrupte qu’il avait gravie, il attendait que le rythme de sa respiration s’apaise, profitant de la quiétude des lieux seulement troublée par le murmure du ruisseau. Ces crêtes boisées, ces vallons profonds, avec au loin le profil des Monts Brumeux, il connaissait ces paysages depuis toujours mais n’éprouvait pourtant pas de mélancolie particulière à l’idée de ne bientôt plus jamais les contempler. Tout ce qu’il voyait ne lui rappelait plus que la mort de sa femme, la ruine, l’hiver passé dans cette caverne glacée, et cette embuscade où la vue des guerriers germains l’avait tellement terrifié... Il frémit. Il allait se lever pour s’ébrouer quand un bruit attira son attention. Il resta immobile et dressa l’oreille. Quelqu’un approchait à cheval sur le sentier qui coupait le ruisseau une centaine de pas en aval. Prudent, il se leva et se cacha derrière le tronc d’un chêne pour épier le cavalier qu’il vit apparaître au bout d’un instant, à la faveur d’une éclaircie où les arbres, moins nombreux au bord du sentier, ne le cachaient plus à ses yeux. L’homme était seul, mais encore trop loin pour que l’aubergiste puisse l’identifier.

			Ils surgirent des sous-bois en contrebas de l’étroit chemin. En un éclair, ils entourèrent le cavalier, leurs lances dressées vers lui. Le cheval se cabra et, quelques secondes à peine avant que les javelots de ses assaillants ne le transpercent, Zekaitz vit l’homme jeter quelque chose, un petit objet qui tomba assez loin du groupe. Le cavalier était maintenant au sol, inerte. Ses meurtriers l’entouraient, discutant en riant. Avec horreur, l’aubergiste avait reconnu des Germains dont les éclats de voix gutturale lui parvenaient par bribes. Il resta pétrifié derrière le tronc où il était dissimulé. Les barbares frappèrent le cheval qui, terrifié, fit demi-tour au galop, provoquant de nouveaux rires parmi les guerriers. Ces derniers saisirent ensuite le corps inanimé de l’homme qu’ils venaient de tuer et le jetèrent loin du sentier. Puis la bande composée d’une dizaine d’hommes quitta le chemin, s’avançant en direction de Zekaitz. L’aubergiste tressaillit, retenant à grand-peine un hoquet de terreur. Il avait une irrépressible envie de fuir, mais demeurait tétanisé, incapable de quitter sa cachette, le cœur battant à tout rompre. Les Germains s’arrêtèrent à quelques dizaines de pas et commencèrent à fouiller partout autour d’eux, furetant dans l’herbe, secouant les arbrisseaux. Zekaitz comprit qu’ils cherchaient l’objet jeté par leur victime. Au bout d’un moment, ils abandonnèrent leurs recherches visiblement infructueuses, et, après quelques brefs cris de ralliement, les géants blonds se rassemblèrent pour descendre la pente et disparaître par où ils étaient venus.

			L’aubergiste resta un temps infini à scruter le sentier et les sous-bois redevenus silencieux avant d’oser quitter son poste d’observation. Il approcha alors avec une grande prudence de la zone fouillée par les barbares. Car lui avait bien vu où le projectile avait atterri : les hommes n’avaient pas cherché assez loin, il était tombé un peu plus près de Zekaitz. Il ramassa l’objet, une boîte en bois légère de forme cylindrique, longue d’un peu plus d’une main, et d’un pouce de diamètre. Il découvrit à l’intérieur un rouleau de papyrus scellé à la cire. Un courrier. L’homme qui l’avait jeté était donc sans doute un messager, probablement en route pour le camp romain établi depuis plus de six mois au sud d’Imus. Les routes étaient dangereuses, surtout la voie romaine qui menait vers l’est à Beneharnum, dont venait peut-être l’homme assassiné. Le système des relais installés sur les voies romaines, qui permettait en temps normal aux messagers de l’empereur de changer régulièrement de cheval pour gagner du temps, était totalement désorganisé depuis des mois dans la région. Il n’y avait d’ailleurs toujours pas de nouveau stationarius à Imus. Il n’était donc pas étonnant que l’armée fasse voyager ses messagers à l’écart de ces grandes routes qui présentaient plus de danger que d’intérêt ces derniers temps. Les cavaliers bénéficiaient de davantage de discrétion en empruntant des chemins secondaires, cependant celui qui gisait plus bas avait eu la malchance de tomber sur des éclaireurs germains. Ou bien les hommes étaient sur sa piste, et l’avaient attendu en embuscade ?

			Zekaitz poussa la hardiesse jusqu’au sentier en contrebas, curieux de voir le messager assassiné. Il progressa lentement à couvert, guettant le moindre signe suspect, mais les barbares semblaient loin, désormais. L’aubergiste découvrit le corps de l’infortuné cavalier dans les broussailles. Il vit de suite qu’il s’agissait bien d’un soldat romain. Comprenant qu’il ne s’en tirerait pas, le messager avait certainement jeté le courrier dans un geste désespéré pour tenter de le soustraire aux barbares. La missive devait donc contenir des informations importantes. L’aubergiste observa une nouvelle fois le papyrus soigneusement enroulé et cacheté. Une idée commençait à germer dans son esprit.

			Un râle le fit sursauter : le soldat couvert de sang n’était pas encore mort. Il tourna avec difficulté la tête vers Zekaitz et essaya de parler mais sa bouche émit seulement quelques gargouillis misérables. L’aubergiste fixa un moment le malheureux qui respirait à peine, puis il tira son couteau de sa ceinture et égorgea l’homme d’un geste à la lenteur particulièrement appuyée.
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			L’officier qui avait reçu Zekaitz quitta la tente le rouleau de papyrus cacheté à la main, laissant l’aubergiste sous la garde de quelques soldats. Les années passées à tenir une auberge sur la voie romaine fréquentée qui traversait Imus avaient permis à Zekaitz d’apprendre le latin, qu’il parlait à peu près correctement, suffisamment pour raconter tout ce qui s’était déroulé le matin sous ses yeux. À l’exception de son intervention pour achever le messager, qu’il avait bien sûr passée sous silence.

			Un moment plus tard, l’officier reparut avec un autre dont l’allure indiquait tout de suite le rang supérieur, et qui tenait le courrier apporté par Zekaitz, désormais décacheté. L’aubergiste était optimiste. La missive devait être importante, pour qu’un officier haut gradé intervienne. Il allait peut-être obtenir la récompense qu’il réclamait pour avoir apporté le courrier sauvé.

			Le nouvel arrivant s’assit sur un fauteuil en bois et toisa silencieusement Zekaitz quelques instants, l’air d’évaluer le Vascon et ses intentions. Il finit par prendre la parole.

			« Je suis le tribun principal de la Gemina. »

			Zekaitz était impressionné. Il avait devant lui l’un des officiers les plus importants de la légion.

			« Raconte-moi donc comment tu es entré en possession de ceci », demanda le tribun en montrant le papyrus.

			Zekaitz reprit son récit depuis le début, s’appliquant à tout relater : sa visite à son cousin, son détour par les contreforts des montagnes avant de regagner Imus, le cavalier approchant dans les sous-bois, les Germains surgis de nulle part, le courrier jeté par le messager et le meurtre de ce dernier. Puis il expliqua qu’il avait pris son courage à deux mains pour apporter le courrier jusqu’au camp malgré les éclaireurs germains qui rôdaient, et espérait qu’on saurait lui en être reconnaissant.

			« Qui me dit que tu n’es pas un espion, et que ce courrier n’est pas un faux ? » s’exclama l’officier à la fin des déclarations de Zekaitz.

			Le Vascon ouvrit de grands yeux.

			« Et si ce courrier est un vrai, n’est-ce pas toi et tes amis vascons qui avez tué le messager ? »

			Zekaitz bafouilla, repensant à la façon dont il avait achevé le soldat.

			« Mais... enfin, je ne serais pas venu, sinon ! »

			Le tribun ne croyait pas un mot des accusations qu’il proférait. Il était persuadé de la bonne foi du pauvre Vascon, mais avait décidé de passer ses nerfs sur lui, premier témoin direct du retour d’éclaireurs germains dans les parages, qu’il ne faisait que soupçonner depuis quelques jours.

			« As-tu lu ce courrier ? demanda encore le tribun.

			—	Mais je ne sais pas lire ! »

			L’aubergiste était confus. Quelle question ! Bien peu de gens savaient lire. Parfois certains riches marchands, et encore !

			« Et puis le courrier était toujours cacheté quand je vous l’ai apporté, eut-il la présence d’esprit d’ajouter.

			—	Un sceau peut se contrefaire. »

			Zekaitz était bouche bée, déboussolé par la tournure des événements. Le tribun cessa son manège et reprit la parole sur un ton plus amical.

			« Je vais croire en ta bonne foi. Je reconnais que tu as eu du courage de venir jusqu’ici après ce que tu as vécu, et je vais être généreux. Bien sûr, je compte sur toi pour rester discret sur cette obole. Je ne peux pas faire l’aumône à n’importe qui. »

			Il donna quelques pièces d’argent au Vascon. Les yeux de Zekaitz brillèrent, il ne s’attendait pas à une reconnaissance aussi généreuse. Le pécule allait gonfler la petite somme que son cousin devait lui remettre dans quelques jours. C’était décidément une belle journée.

			« Veux-tu que quelques soldats te raccompagnent jusqu’à Imus ? »

			L’aubergiste sembla hésiter un bref instant.

			« Non merci, ne vous donnez pas cette peine pour moi », finit-il par répondre.

			Parfait. L’homme allait certainement taire l’origine de cet argent soudainement gagné, pensa le tribun. Il donna l’ordre aux soldats présents de raccompagner l’aubergiste jusqu’à l’entrée du camp. Quand les hommes furent sortis avec le visiteur inattendu, il se tourna vers le centurion qui lui avait apporté la missive quelques instants auparavant.

			« Vous le laissez partir ? ne put s’empêcher de demander celui-ci. Vous n’attendez pas que nous ayons vérifié ses dires sur le terrain ?

			—	Je suis sûr qu’il dit la vérité. Et je ne veux surtout pas de Vascons dans mon camp en ce moment, ni me mettre tout de suite la population à dos... Cela viendra bien assez vite.

			—	Sauf votre respect, la population locale ne nous porte déjà pas vraiment dans son cœur, vu ce qu’il s’est passé dans la région ces derniers mois, répondit le centurion un peu étonné.

			—	C’est que tu ne connais pas encore le contenu de cette lettre. »

			Le tribun déroula le papyrus et relut silencieusement le message qu’il portait.

			« Va de suite convoquer le préfet et les tribuns dans ma tente. Ramène aussi l’officier chargé de l’approvisionnement », dit-il quand il releva enfin la tête.

			 

			Les officiers étaient rassemblés, attendant de savoir pourquoi on les avait convoqués.

			Le tribun qui avait reçu Zekaitz prit la parole. 

			« Je viens d’avoir la confirmation de ce que nous craignions depuis quelques jours : des éclaireurs barbares sont de retour dans la région. Plus grave, je viens d’apprendre que Probus, le commandant de l’armée d’Orient, vient de contester la proclamation de Florien comme empereur pour succéder à Tacite, ajouta-t-il en agitant le rouleau de papyrus, montrant ainsi l’origine de cette information. Il s’est lui-même fait couronner empereur par ses troupes. Ce n’est pas la première fois que la succession d’un empereur s’avère difficile, mais Probus, comme vous le savez, contrôle l’Égypte, source essentielle de l’approvisionnement en blé de Rome et de nombreuses provinces. Dans peu de temps, nous ne pourrons peut-être plus compter sur des apports extérieurs à l’Hispanie pour subvenir à nos besoins en céréales. »

			L’officier chargé de l’approvisionnement blêmit.

			« Mais les récoltes s’annoncent mauvaises dans toute la Tarraconaise cette année, c’est une catastrophe si plus aucun blé égyptien ne nous parvient ! Les populations du sud des Pyrénées ne sont pas habituées à fournir autant de ressources pour l’armée, il existe déjà des tensions...

			—	Combien de temps peut-on tenir avec nos réserves actuelles ?

			—	En comptant la Gemina et les troupes de Lugdunum qui nous ont rejoints, je dirais trois semaines... Mais si les barbares reviennent, cela pourrait compliquer les futurs réapprovisionnements que nous avions prévus à Pompaelo. »

			Le tribun resta silencieux un moment.

			« Florien et Probus sont de l’autre côté de la Méditerranée, à des semaines de marche, finit-il par déclarer. Si leur différend n’est pas rapidement réglé, non seulement nous n’aurons plus de blé, mais il ne faudra pas attendre non plus de renforts pour nos troupes en cas de retour des Germains. Nous devrons nous débrouiller avec les hommes que nous avons, quel que soit le nombre des ennemis en face. Dans cette perspective, il nous faut prendre un maximum de précautions. Je propose donc, pour compléter nos ressources, de réquisitionner les récoltes d’ici jusqu’à Aquae Tarbellicae en plus des réquisitions poursuivies au sud des montagnes. En même temps, cela coupera l’herbe sous le pied des Germains s’ils reviennent aux alentours d’Imus : ils ne trouveront plus rien. »

			Les officiers présents hochèrent gravement la tête pour approuver. C’était cruel pour les populations de la région, déjà fortement éprouvées, et qui venaient juste de rentrer les moissons, mais la priorité était d’assurer les besoins de l’armée.

			« Il faut agir vite, reprit le tribun. Je vous donne quatre jours pour repérer discrètement les domaines où les greniers sont pleins. Ensuite vous organiserez les réquisitions de façon à envoyer des soldats partout en même temps, pour ne pas que les Vascons aient le temps de réagir et de cacher leurs récoltes. Ne prenez aucun soldat originaire de la région pour assurer ces missions : je ne voudrais pas que l’un d’eux arrive à donner l’alerte à sa famille habitant Imus ou Carasa... »

			 

			Après la sortie des officiers, le tribun regarda en soupirant le papyrus porteur des mauvaises nouvelles de l’empire. Il repensa au Vascon qui lui avait apporté le rouleau : si cet idiot avait su qu’il allait précipiter la perte de ses congénères, il aurait peut-être été moins heureux de gagner trois pièces.
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			Quand Urreki et Ernai étaient absents d’Imus, Oteme rendait souvent visite à Argia. Elle lui tenait un peu compagnie, et l’aidait pour les tâches du quotidien.

			« Toi tu as deux mains, mais tu ne peux même plus te baisser pour t’en servir », disait-elle en riant à chaque fois qu’elle s’attelait aux travaux du potager de la marchande de sel, dont le gros ventre la gênait de plus en plus pour certaines activités.

			La veille, un homme était venu demander l’aide de l’initiée pour un accouchement qui s’annonçait mal, dans un domaine au nord d’Imus. La vieille accoucheuse d’Imus ayant disparu, probablement tuée lors de l’attaque du domaine de sa fille chez qui elle s’était réfugiée l’hiver précédent, on venait directement chercher Urreki pour assister les femmes en couches, ce qui n’arrivait cependant pas souvent en raison de la baisse drastique de la population de la région en quelques mois. Elle était aussitôt partie, accompagnée d’Ernai qui était à ce moment-là à Imus avec elle chez Argia.

			Urreki avait serré fort son amie dans ses bras en partant, car elle n’était pas sûre d’être de retour avant le départ d’Argia. La marchande de sel avait en effet consenti à quitter Imus après les moissons, sans attendre le retour des Germains, profitant que son état lui permettait encore de voyager sans trop de difficultés. Elle avait d’abord refusé de partir, mais devant l’insistance d’Urreki elle avait fini par se rendre à ses arguments, et il était prévu qu’elle passe les montagnes pour aller trouver refuge à l’est de Pompaelo, dans le village où vivait Lauegi : l’initiée avait accepté avec joie d’héberger l’amie d’Urreki, qu’elle pourrait assister pour son accouchement à la fin de l’été. Argia devait partir avec Zekaitz ainsi que la famille des marchands de salaisons, qui avaient aussi décidé de quitter la ville pour le sud des montagnes maintenant que les moissons étaient terminées. Ils avaient choisi de traverser les montagnes en empruntant un sentier qui passait une dizaine de lieues à l’est de la voie romaine. C’était un itinéraire assez sinueux sur le versant nord, mais il était praticable à cheval sur une grande partie, et après un col il permettait d’accéder à une longue vallée qui menait vers le sud au village de Lauegi. Il fallait mettre pied à terre sur certaines portions délicates, mais en été, avec des chevaux peu chargés, c’était une route assez sûre. Ils avaient décidé d’éviter de prendre la voie romaine car Aska leur avait appris que l’armée avait mis en place une taxe sur toutes les marchandises qui transitaient par la route qui longeait leur camp. Payable en nature, cette taxe s’élevait à dix pour cent des biens transportés, ce qui était conséquent. Par les temps qui couraient, il y avait évidemment très peu de marchands d’Aquitaine qui voyageaient vers l’Hispanie. La mesure visait ceux du sud des Pyrénées qui auraient été tentés de venir écouler leurs produits au nord des montagnes. En effet, les habitants de l’Aquitaine manquaient de tout : céréales, fromage, viande, et les économies que beaucoup avaient enterrées puis récupérées en revenant chez eux après le passage des barbares ne leur servaient guère, car il n’y avait plus rien à acheter dans le pays. L’armée voulait limiter la fuite des denrées vers le nord des Pyrénées, pour garder un maximum de possibilités d’approvisionnement. Elle ne se privait cependant pas de taxer les rares voyageurs qui se rendaient d’Imus vers Pompaelo, raison pour laquelle Argia et ses compagnons avaient choisi un itinéraire un peu plus difficile, mais qui leur éviterait de perdre une part des modestes richesses qu’ils emportaient.

			 

			« Regarde celui-là, comme il est beau ! »

			Oteme montrait à Argia les morceaux d’étoffe qu’elle avait dénichés chez elle. Les vieilles chutes de toile de lin étaient un peu irrégulières, mais Oteme les avait bien lavées et Argia pourrait s’en servir pour langer son bébé.

			« Et cette magnifique longue toile étroite, elle pourra te servir pour porter ton bébé en la passant en bandoulière par-dessus ta tunique », reprit Oteme en déroulant maladroitement l’étoffe avant de la tendre à son amie.

			Aritz les observait en silence. Il était venu annoncer à Argia que Zekaitz avait pratiquement fini ses préparatifs et envisageait de partir dans les prochains jours. Il avait aidé Argia à réparer une sangle de sa selle et suivait maintenant la démonstration d’Oteme, songeant à sa défunte femme qui n’avait jamais connu les plaisirs des préparatifs entourant l’arrivée prochaine d’un bébé. Il était un peu mélancolique mais s’amusait de la façon dont Oteme présentait ses petites trouvailles à son amie, emphatique comme un camelot un jour de marché. Elles riaient toutes les deux mais Aritz sentait une certaine tristesse dans l’atmosphère. Avec Urreki, elles s’étaient beaucoup rapprochées ces derniers mois, après tout ce qu’elles avaient vécu ensemble. Aritz devinait que le départ d’Argia était d’autant plus difficile pour Oteme que celle-ci vivait dorénavant seule, sa mère Aize ayant quitté Imus depuis une dizaine de jours avec Txiristi pour se réfugier chez son cousin à Atura. Oteme avait choisi de rester, mais elle s’était montrée bien sombre le lendemain du départ de sa mère et de sa sœur.

			« Regarde, Aritz, qu’est-ce que tu en penses ? » poursuivit Oteme en se tournant vers le jeune homme.

			Aritz ne trouva rien à répondre et rougit face aux jeunes femmes qui avaient maintenant les yeux braqués sur lui. Elles éclatèrent de rire. Aritz était rarement loquace et, bien que leur vie commune dans la caverne l’hiver précédent ait rapproché les jeunes gens, ou peut-être à cause de cela, les deux amies étaient souvent railleuses avec lui pour le taquiner. Il finit cependant par ouvrir la bouche.

			« Je me souviens que ma mère portait ma petite sœur ainsi, retenue sur sa hanche par un long tissu qu’elle nouait sur son épaule. Moi-même je la portais de cette façon quelquefois. »

			Il sourit au souvenir de la douce petite Elur. C’était maintenant Argia et Oteme qui ne savaient plus quoi dire. Le brusque silence qui s’était installé fut presque aussitôt interrompu par le bruit d’un cheval qui approchait. Quelques instants plus tard, ils virent la grande silhouette d’Izhaun apparaître dans l’encadrement de la porte ouverte près de laquelle ils étaient assis. Ils attendaient sa visite car il avait été convenu qu’il viendrait donner à Argia un petit stock de céréales avant son départ pour la traversée des montagnes.

			 

			« J’ai une mauvaise nouvelle, dit le père d’Urreki en entrant, l’air soucieux. J’arrive de chez les marchands de salaisons. Ils ont finalement décidé de partir vers Atura pour gagner ensuite Elusa, où ils ont quelque famille dont ils viennent d’avoir des nouvelles, les deux villes ayant été jusqu’ici épargnées par les raids des Germains. Je crois que leur décision est aussi liée à cette rumeur qui court depuis quelques jours. »

			Ils avaient appris par les charbonniers qui avaient rencontré des patrouilles de soldats dans les montagnes que peut-être des éclaireurs germains étaient de retour dans la région.

			« Mais enfin, s’exclama Oteme, même si la rumeur est vraie, les Germains viennent sans doute uniquement observer les troupes romaines, il y a peu de chances qu’ils s’intéressent à des voyageurs passant à plus de dix lieues du camp !

			—	C’est tout de même un risque, remarqua Aritz.

			—	Eh bien moi je ne me sentirais pas plus en sécurité à Elusa ou Atura que dans nos montagnes, reprit Oteme. Ces villes n’ont pas encore été attaquées par les barbares, mais seront-elles épargnées indéfiniment ? Leurs habitants se bercent peut-être d’illusions à s’y croire en sécurité.

			—	Je suis d’accord avec toi, répondit Izhaun. Cependant, Germains ou pas, je trouve qu’il n’est pas très prudent que seul Zekaitz t’accompagne pour ce voyage, Argia.

			—	Il est en pleine forme, déclara Aritz. Il est tout guilleret depuis qu’il est revenu de chez son cousin il y a quelques jours, j’ai l’impression qu’il va vraiment mieux.

			—	Il est né au pied des monts que nous allons traverser, il connaît bien la région, dit Argia. Je ne pense pas qu’il s’y aventurerait s’il n’était pas sûr du chemin.

			—	Zekaitz ne saura pas te protéger en cas de problème. »

			Oteme prononça ces paroles sur un ton définitif. Elle repensait à la couardise de l’aubergiste lors de l’embuscade qu’ils avaient menée dans les Monts Brumeux, quand il était resté immobile alors qu’un guerrier allait abattre sa lame sur Oratsa.

			« Alors je vais vous accompagner, déclara Aritz. Moi aussi je suis originaire de cette région, je connais sans doute même mieux le chemin à prendre que Zekaitz, car j’ai grandi dans les montagnes où j’ai maintes fois accompagné mon père quand il partait chasser. Et rien ne me retient ici. »

			Argia remercia chaleureusement le jeune homme, et un sourire éclaira le visage balafré d’Izhaun.

			« Ainsi nous serons tous tranquillisés, merci », déclara ce dernier en posant une main reconnaissante sur l’épaule d’Aritz.

			Seule Oteme ne disait rien, fixant Aritz d’un drôle d’air.
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			Ils partirent le surlendemain, alors qu’Urreki n’était toujours pas rentrée. Le ciel était clair, et ils espéraient que le beau temps durerait tout leur périple. Argia était montée sur son cheval, et celui de Zekaitz portait leurs provisions, pour l’essentiel quelques gros sacs de céréales que la marchande de sel et l’aubergiste avaient obtenus en échange de leur participation aux travaux des champs dans plusieurs domaines environnants depuis le printemps. Ils avaient vendu le reste de leur part de céréales pour quelques pièces, et la monture de Zekaitz était assez peu chargée, car ils n’avaient par ailleurs que très peu de bagages. Tous trois avaient quasiment tout perdu pendant l’occupation d’Imus par les Germains, et Aritz, qui devait revenir seul aussitôt Argia installée chez Lauegi, n’emportait presque rien avec lui, à part une des épées prises aux Germains pendant l’embuscade, par précaution. La monture de Zekaitz était un des chevaux récupérés lors de cette même embuscade, sans doute volés par eux dans la région, et dont on n’avait jamais pu identifier les propriétaires. Il avait été donné à l’aubergiste d’un commun accord des occupants de la caverne, et le deuxième avait été cédé à Aize et Txiristi pour leur faciliter le voyage vers Atura.

			Zekaitz marchait devant, menant son cheval par la bride, et Aritz suivait, guidant celui d’Argia. La bonne humeur visible de l’aubergiste, qui sifflotait, tranchait avec l’émotion de la jeune femme enceinte qui se demandait quand elle allait revoir ses amis. Reviendrait-elle à Imus ? Son enfant verrait-il un jour la maison des marchands de sel ? Elle retenait à grand-peine ses larmes.

			Aritz était silencieux. Il avait le cœur brisé pour Argia. Certes elle serait entre de bonnes mains chez Lauegi, et à l’abri des barbares, mais elle s’exilait seule, après avoir perdu toute sa famille, laissant derrière elle les derniers amis qui lui restaient.

			Ils cheminèrent à un rythme tranquille, faisant plusieurs pauses dont Argia profitait pour faire quelques pas et s’étirer. Zekaitz était pressé de quitter la région, mais pas au point d’accélérer leur marche plus que de raison. Ils avaient de toute façon prévu de passer la nuit chez le cousin de l’aubergiste. Il devait rendre à Zekaitz une petite somme qu’il lui avait empruntée des années auparavant, comme celui-ci l’avait expliqué à ses compagnons de route.

			La montagne étalait sa beauté sous le ciel d’un bleu profond. La lumière estivale était éclatante et la végétation, qui ignorait les malheurs des hommes, exubérante, cependant les voyageurs étaient décontenancés par l’étrange silence des pâturages quasiment déserts alors qu’en cette saison, les brebis accompagnées des bergers et de leurs chiens peuplaient habituellement le paysage. Ils aperçurent enfin quelques troupeaux en fin de journée, quand ils arrivèrent en vue du village près duquel vivait le cousin de Zekaitz. L’homme et sa famille les accueillirent avec sollicitude. Ils avaient tué deux poulets pour l’occasion, ce qui ne manqua pas de réjouir leurs invités. Après un bon repas, ils se couchèrent tôt, pour pouvoir se lever aux aurores le lendemain. En cette saison où le temps pouvait vite tourner à l’orage dans l’après-midi, les voyageurs préféraient généralement cheminer le matin.

			L’aube était claire, la deuxième journée de voyage s’annonçait aussi agréable que la première pour les trois compagnons. Ils saluèrent avec chaleur leurs hôtes et reprirent la route, se dirigeant maintenant plein sud vers les montagnes. Zekaitz était tout aussi joyeux que la veille, la bourse bien rebondie à sa ceinture. Sa nouvelle vie l’attendait, il n’y avait plus qu’à franchir cette barrière rocheuse pour la rejoindre. Car c’était maintenant que les difficultés commençaient : la veille, ils n’avaient fait pratiquement que longer les montagnes vers l’est. L’obstacle était encore devant eux.

			Le sentier s’élevait tandis qu’ils attaquaient les premiers contreforts des Pyrénées. Il était pour l’instant praticable pour les chevaux, et les bêtes avançaient tranquillement, guidées d’une main sûre par Aritz et Zekaitz. La légère brume matinale disparut, et un soleil resplendissant apparut dans l’azur. À midi, l’air devint très lourd, et les voyageurs en sueur s’arrêtaient de plus en plus souvent pour boire. On voyait très distinctement les sommets lointains, ce qui, dans la région, était signe de pluie, et Aritz et Zekaitz pressèrent un peu le rythme des chevaux. Ils voulaient atteindre le fond du vallon qu’ils étaient en train de descendre et où une cabane de berger pourrait leur servir d’abri en cas d’orage. Mais le ciel s’obscurcissait déjà, et le tonnerre commença à rouler au loin.

			Soudain la voix d’Argia, silencieuse depuis un moment, s’éleva :

			« Je... Je ne me sens pas bien. Il faut que je m’arrête. »

			Aritz stoppa son cheval. Son amie était extrêmement pâle.

			« Qu’y a-t-il ? Est-ce la chaleur ? Veux-tu boire ?

			—	Non, non ce n’est pas ça...

			—	Veux-tu faire quelques pas ? reprit Aritz.

			—	Mais qu’est-ce que vous faites, tous les deux ? s’énerva Zekaitz. Ce n’est pas le moment de traîner, je n’ai pas du tout envie de me retrouver sous l’orage ! Allez, avancez ! »

			L’aubergiste reprit aussitôt sa marche sans attendre ses compagnons. Aritz ignora son attitude : il avait l’habitude des sautes d’humeur de Zekaitz et ne se formalisa pas de ses remarques agacées. Il guida le cheval d’Argia quelques pas à l’écart du sentier, dans les sous-bois où l’air était un peu plus respirable.

			« Qu’est-ce qui ne va pas ?

			—	Je ne sais pas... Ce sont sans doute toutes ces heures passées à cheval depuis hier. J’en ai perdu l’habitude...

			—	Je me souviens que tu étais pourtant une sacrée cavalière aux joutes festives ! »

			Argia eut un pauvre sourire.

			« Ces fêtes me paraissent si lointaines que j’ai l’impression qu’elles n’ont jamais existé, que je me les figure uniquement parce qu’on me les a racontées en détail, comme ces souvenirs d’enfance que l’on est persuadé d’avoir vécus mais que l’on a inventés à partir de récits entendus maintes et maintes fois... »

			Habitué à la sensation quasi permanente que ce qu’il vivait était irréel, Aritz acquiesça d’un signe de tête.

			« Je vois ce que tu veux dire.

			—	Je ne suis probablement juste pas accoutumée à chevaucher dans cet état. J’ai des crampes douloureuses au ventre, mais ça devrait passer quand nous nous arrêterons, avec un peu de repos.

			—	Nous pouvons attendre un petit moment avant de repartir. La cabane n’est plus si loin, et l’orage va peut-être nous épargner. »

			Aritz n’était pas entièrement convaincu par ce qu’il disait, mais il voulait avant tout que la jeune femme se repose et reprenne des couleurs, car il ne l’avait jamais vue aussi blême et il s’inquiétait. Il scruta un moment le ciel puis il but quelques gorgées d’eau et passa son outre à Argia. Elle ouvrait la bouche pour le remercier quand un effroyable hurlement leur coupa le souffle. L’échine d’Aritz se hérissa.

			« Zekaitz ! »

			Il saisit par réflexe l’épée qu’il avait à la ceinture.

			« Ne bouge pas d’ici ! » lança-t-il avant de se précipiter sur le sentier l’arme à la main.

			Il courait de toutes ses forces alors que de grosses gouttes de pluie tiède commençaient à s’écraser sur le chemin poussiéreux. Il devina des hommes en contrebas, sur le chemin qui descendait. Des Germains. La rage le prit, mais, à l’instant où il allait débouler en vue des hommes du nord, il pensa à Argia et se jeta juste à temps dans les broussailles. Ils étaient plusieurs, visiblement une petite dizaine. S’il les attaquait, il serait inévitablement tué. Cette perspective ne le terrorisait pas plus que ça, lui qui vivait sans vivre depuis si longtemps, mais il était impensable qu’il abandonne Argia. Il observa quelques instants les guerriers à la dérobée. De loin, il devina la silhouette de l’infortuné Zekaitz, immobile au sol. Les hommes inspectaient le chargement de son cheval tout en jetant régulièrement des regards en amont, en direction d’Aritz, guettant d’autres voyageurs éventuels. Il n’y avait pas de temps à perdre. Aritz battit en retraite, remontant en courant le chemin en restant à couvert. L’averse s’intensifiait, la rumeur des feuillages battus par la pluie et agités par le vent qui s’était levé grondait de plus en plus fort.

			Argia n’avait pas bougé. Ses yeux étaient pleins de terreur, et son visage plus pâle que jamais.

			« Des Germains, murmura Aritz essoufflé. On ne peut plus rien pour Zekaitz. Il faut s’éloigner du chemin au plus vite si on veut avoir une chance de leur échapper. »

			Argia hocha la tête sans répondre. Aritz saisit la bride du cheval et partit droit dans les sous-bois pour gravir le versant ouest du vallon. Un éclair zébra le ciel et le tonnerre claqua presque aussitôt, puissant et assourdissant. La pluie tombait drue, implacable et aveuglante. Au-dessus d’eux, les frondaisons ne les en protégeaient plus du tout.

			Alors qu’ils arrivaient à la crête marquant le sommet du versant qu’ils gravissaient, Aritz s’arrêta enfin un instant. Argia était toujours livide. Il pensait qu’elle redoutait peut-être encore que les barbares ne les rattrapent et voulut la réconforter :

			« Avec cette pluie, nos traces vont disparaître, ils ne pourront plus nous suivre, rassure-toi. »

			Le visage de la jeune femme se tordit soudain de douleur. Elle ouvrit la bouche comme pour crier mais seul un gémissement en sortit. Les mains sur son ventre, elle respirait bruyamment.

			« Qu’est-ce qui t’arrive ? » s’affola Aritz.

			Elle ne répondit pas tout de suite. Au bout d’un moment qui parut sans fin au jeune homme, son visage ruisselant de pluie se détendit enfin.

			« Aritz, j’en suis sûre, maintenant. Le travail a commencé. Je vais accoucher.

			—	Mais c’est beaucoup trop tôt ! »

			Elle le regarda sans répondre. Bien sûr que c’était trop tôt.

			La terreur ressentie à l’annonce du meurtre de Zekaitz par les Germains avait laissé place à une terreur bien plus viscérale, qui l’avait envahie tout entière.
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			Aritz réfléchissait à toute vitesse. Alors qu’ils fuyaient les Germains en gravissant le flanc du vallon, il avait pensé que le mieux était ensuite de rebrousser chemin, en regagnant la plaine au nord des montagnes par un autre sentier que celui qu’ils avaient emprunté en venant. Toutes leurs provisions étaient sur le cheval de Zekaitz, or ils avaient encore plusieurs jours de marche pour arriver à leur destination initiale. Il était plus prudent de retourner chercher de l’aide chez eux avant d’éventuellement repartir pour la traversée des montagnes.

			« Argia, dans combien de temps crois-tu que le bébé va arriver ?

			—	Je n’en sais rien ! Mais je pense que cela fait déjà plusieurs heures que le travail a commencé. »

			Elle grimaça de nouveau, les mains crispées sur son ventre. Un éclair illumina son visage déformé par la douleur, et le tonnerre fit trembler longuement la montagne.

			Il était trop tard pour faire demi-tour, surtout par un chemin encore plus détourné que le sentier qu’ils avaient suivi jusque-là. Ils étaient toujours sous une pluie battante qui ne faiblissait pas. Il fallait trouver un abri, maintenant.

			L’idée le frappa. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ?

			« Argia, il faut que tu tiennes encore une lieue. Nous allons franchir cette crête, et monter encore un peu derrière. Ensuite nous serons à l’abri. Nous y serons dans moins d’une heure. »

			Elle hocha la tête, mais il n’était pas sûr qu’elle avait écouté.

			Il savait exactement où ils se trouvaient et calculait quel passage serait le plus rapide et le moins dangereux. Il décida de prendre un chemin un peu plus long mais pour lequel il était certain qu’Argia n’aurait pas à mettre pied à terre. Enfin, si rien n’avait changé dans les environs depuis vingt ans. Il saisit résolument la bride de leur cheval et se remit en marche.

			« Allez ! »

			Trempée comme eux, la bête s’ébroua, et ils reprirent leur ascension.

			 

			L’orage furieux se déchaînait. Le tonnerre secouait la montagne, les cieux étaient sombres comme si la nuit était proche, et la tempête hurlait à leurs oreilles. Ils étaient ruisselants de pluie, mais désormais tout près du but.

			« Nous y sommes ! » rugit Aritz pour se faire entendre.

			Ils sortirent de la forêt, accédant à un replat dégagé fouetté par le vent. Un éclair illumina le paysage. Ils étaient là. Le cercle de pierres, et le petit groupe de bâtiments. Le cœur battant, Aritz ouvrit la vieille porte de sa maison, qui céda avec quelques difficultés. La pluie tombait à l’intérieur aux endroits où le toit était éventré, mais toute une partie, encore protégée, était au sec. Il avisa un gros tas de bois contre un mur. Urreki lui avait raconté qu’elle dormait dans la masure abandonnée lors de ses voyages aux équinoxes, il comprit que c’était sans doute son œuvre.

			Il ressortit aussitôt.

			« Viens à l’intérieur ! s’écria-t-il en rejoignant Argia pour l’aider à mettre pied à terre.

			—	Attends ! » s’exclama celle-ci les dents serrées, le retenant d’un geste de la main.

			Son visage grimaçant finit par se relâcher.

			« Maintenant ! »

			Il la fit glisser au sol puis passa un bras autour de sa taille pour l’aider à franchir les quelques pas qui la séparaient de l’abri. Il la guida jusqu’à la partie épargnée par la pluie.

			« Je reviens de suite. »

			En courant, il mena le cheval qui courbait les oreilles sous le déluge vers la petite écurie à l’arrière du bâtiment. L’édifice était en bon état. Il y mit l’animal au sec, avec les mêmes gestes que ceux accomplis si souvent autrefois, puis revint précipitamment dans la maison. Argia, accroupie, soufflait en gémissant, ses vêtements détrempés gouttant par terre.

			Aussi mouillé qu’elle, il commençait à avoir froid malgré l’effort de l’ascension qu’il venait de réaliser. Il prit la main d’Argia. Elle était gelée.

			Il sortit son nécessaire à feu du fond de sa besace. Le cuir qui entourait son matériel était un peu humide, mais heureusement la plaque de bois, le petit archer et sa réserve d’herbes étaient eux bien secs. Il s’activa et très vite de petites braises enflammèrent l’herbe sèche. Il utilisa le bois amassé par Urreki et la lumière du feu chassa bientôt la pénombre.

			Il se tourna vers Argia. Elle n’avait rien dit depuis qu’elle était descendue de cheval. Elle marchait de long en large et régulièrement s’accroupissait en gémissant.

			« Argia, tu es trempée, il faut sécher tes vêtements. »

			Il lui ôta le sac qu’elle portait comme lui en bandoulière, puis détacha son manteau de laine. Il voulut lui faire aussi enlever sa tunique. Elle refusa d’abord, car elle était en pleine contraction, puis quand celle-ci fut passée elle leva les bras et il fit glisser le vêtement détrempé qui lui collait au corps. Il essora ses habits en les tordant, puis les étendit tout près du feu à l’aide de grands bâtons qu’il dénicha dans le tas de bois. Les vêtements se mirent rapidement à fumer. Se rappelant les préparatifs faits par la future mère avant de partir, il ouvrit sa besace et y trouva les langes préparés avec Oteme. Protégés par le cuir du sac, ils étaient juste humides. Aritz les plaça également près du foyer pour qu’ils se réchauffent. Puis il ôta son manteau en détachant la fibule qui le maintenait sur son épaule, en fit couler un beau filet d’eau comme pour les vêtements d’Argia, et le mit à sécher avec le reste. Il se tourna vers son amie. La lumière des flammes caressait les courbes de son corps entièrement dénudé. Son ventre et ses seins rebondis étaient majestueux, et leur générosité semblait une forme de puissance, mais il la trouvait en même temps bien fragile, nue sous l’orage qui tonnait toujours, battant le toit de bardeaux d’une pluie violente.

			« Qu’est-ce que je peux faire ? »

			Argia s’approcha et passa ses bras autour de son cou, puis elle s’accroupit en gémissant, se suspendant presque à lui. Au bout d’un moment, elle se redressa et recommença à faire les cent pas, puis elle revint vers lui et refit le même geste. Il devina que cette position la soulageait, et la soutint en lui tenant les bras. Elle continua ainsi, alternant les moments où elle marchait et les moments où elle s’accroupissait en gémissant, parfois seule, parfois en s’accrochant à Aritz. Elle ne parlait pas, cependant il avait l’impression qu’elle était moins pâle. Mais peut-être était-ce simplement l’effet de la lumière du feu ?

			Aritz réalisa que c’était la deuxième fois qu’il assistait à la naissance d’un bébé dans cette maison. La première était quand sa petite sœur était venue au monde, il y a si longtemps. Il ne se souvenait que vaguement de sa mère en travail. Faisait-elle les mêmes gestes qu’Argia ? Il ne se le rappelait pas. Mais ce dont il se souvenait, c’était d’Elur. Il avait déjà vu des animaux mettre bas, et il savait qu’un petit humain s’apprêtait à sortir du corps de sa mère, avec comme lui deux bras et deux jambes, pourtant il avait été sidéré quand Elur était apparue. Une émotion indescriptible était montée en lui, un élan vers ce petit être qui s’était immédiatement fait une grande place dans sa vie. Il se rappelait le rire de son père, les yeux brillants de sa sœur, et la sueur sur le beau visage de sa mère. C’était une belle journée d’hiver, le ciel était bleu et la montagne enneigée lumineuse sous le soleil.

			 

			Alors qu’Argia s’était une nouvelle fois accroupie, elle posa soudain les mains par terre et un long hurlement monta de sa gorge. Aritz frissonna. Ce n’était pas l’expression d’une douleur. C’était autre chose, un cri du fond des entrailles, une énergie, un appel. Elle se redressa, fit quelques pas. Elle ne le regardait pas. Il se rendait compte qu’elle était tout entière tournée vers l’intérieur d’elle-même, tout entière occupée à faire naître son bébé. Elle s’accroupit à nouveau. Un autre cri, encore plus puissant que le premier. Au quatrième, elle resta accroupie.

			« Il arrive ! »

			Aritz s’agenouilla à ses côtés. Il tremblait. Puis il se ravisa, alla chercher son manteau encore humide mais qui avait déjà tiédi, l’étala au sol près d’Argia, et se remit à genoux. Au cri suivant, il vit une bosse apparaître entre les jambes de la jeune femme. De fins cheveux brillèrent dans l’éclat des flammes.

			« Je vois sa tête ! »

			Argia passa une main entre ses jambes. Elle sourit, puis se remit à hurler. La tête sortit complètement, suivie bientôt par les épaules de l’enfant. Aritz tendit les mains pour aider celle qui devenait mère à saisir le minuscule être qui sortait de son corps. L’instant d’après, le nouveau-né était dans les bras d’Argia. Elle s’assit près du feu sur le manteau d’Aritz. D’abord, ce dernier eut l’impression que le bébé était inerte. Puis il vit une toute petite main s’agiter, et un miaulement s’éleva de la créature. La faible plainte recommença. Le nouveau-né pleurait.

			« C’est une fille ! » déclara fièrement Argia. Elle regardait enfin Aritz, souriante, triomphante.

			Il était ébahi devant ce petit être humain tout neuf, si minuscule. Il se rappela que l’enfant était né trop tôt. Ces enfants-là n’étaient souvent pas assez robustes pour vivre. Mais pas toujours.

			Épuisée, Argia s’allongea, sa fille contre elle. Aritz coupa le cordon du bébé, couvrit celui-ci d’un lange de lin et d’un autre de laine, puis posa sur lui et sa mère la tunique et le manteau que le feu avait réchauffés. Ensuite il remit du bois dans le foyer et activa les braises.

			« On ne la voit plus, tu vas l’étouffer ! dit Argia en riant, dégageant un peu la tête du nouveau-né bien couvert.

			—	Il ne faut pas qu’elle prenne froid, répondit-il sérieusement.

			—	Oui, il faut lui tenir bien chaud, mais il faut aussi qu’elle tète. Plus l’enfant est petit, plus il doit boire souvent. »

			Argia mit sa fille au sein mais elle ne réussit pas à saisir le mamelon de sa mère, alors celle-ci l’aida, pressant sa poitrine pour en faire sortir quelques gouttes d’un lait jaunâtre. La minuscule créature en avala trois petites gorgées, puis s’assoupit, comme exténuée par cet effort final. Argia la garda contre sa peau, entre ses seins, rajustant les étoffes qui l’entouraient.

			Un moment plus tard, elle se redressa en grimaçant. Elle expulsa le délivre dans un flot de sang, puis se rallongea aussitôt.

			« Mets-le de côté, il faudra l’enterrer. »

			Aritz se leva pour poser un peu à l’écart le délivre et le cordon qui y était attaché. Revenant près d’Argia, il vit la tache brillante à ses pieds. Il s’inquiéta.

			« Tu as perdu beaucoup de sang avec le délivre.

			—	Normalement les saignements doivent s’arrêter juste après. Regarde s’il te plaît. »

			Aritz souleva les étoffes qui couvraient les jambes de la jeune femme. Il découvrit, glacé d’horreur, la large tache de sang qui imbibait son manteau sur lequel l’accouchée était allongée.

			« Tu saignes toujours.

			—	Beaucoup ? »

			Aritz avala sa salive avec difficulté. Après ces moments d’émerveillement, il sentait monter une terrible tension. La vie. La mort. Parfois si intimement mêlées.

			« Oui. »

			Au bout de quelques secondes de silence interminables, Argia reprit la parole :

			« Je ne sens pas que je saigne, mais je me sens bizarre, tout à coup. J’ai les oreilles qui sifflent... Aritz, il faut me masser le ventre, c’est ce qu’il faut faire. Il paraît... que ça fait... très mal, mais fais-le. »

			Aritz, terrifié, réalisa qu’elle était en train de perdre connaissance.

			« Argia ! Argia ! »

			Elle tourna la tête sans répondre.

			Il s’agenouilla et releva à nouveau les vêtements qui couvraient les jambes et le ventre de la jeune mère, prenant soin de ne pas déranger le bébé. Le sang coulait en un filet continu. Il posa son poing sur le ventre encore rond d’Argia, et se mit à appuyer doucement en tournant pour masser son abdomen. Le fluide vital s’échappait toujours. Aritz massa plus fermement. Argia commença à gémir, mais il continua. Soudain, il vit un morceau de chair jaillir du corps de l’accouchée au milieu d’une vague de liquide. Juste après, le sang se tarit enfin. Aritz saisit le fragment de chair et le scruta avec angoisse. Puis une idée lui traversa l’esprit. Il alla chercher le délivre qu’il avait mis à l’écart et l’examina à la lumière des flammes. Il découvrit que le disque de chair était incomplet, sa bordure montrant une petite échancrure d’environ un pouce de diamètre. Il approcha la petite masse sanguinolente qu’il venait de ramasser, et comprit.

			« Argia, le délivre n’était pas entièrement sorti, mais maintenant je crois que tout est rentré dans l’ordre. Le sang s’est arrêté. »

			Immobile, Argia ne dit rien. Aritz se pencha sur elle, affolé.

			« Argia, Argia ! Réveille-toi ! »

			Elle murmura quelque chose, mais si faiblement qu’il ne comprit pas ses paroles.

			« Que dis-tu ? »

			Elle semblait toujours à moitié évanouie. Il finit par comprendre.

			« J’ai soif », soufflait-elle.

			Il lui donna son outre, mais dut l’aider pour boire. Elle avala de longues gorgées, véritablement assoiffée, jusqu’à boire toute l’eau.

			« Encore. »

			Il prit sa propre gourde de peau et la lui donna. Enfin sa soif parut se calmer.

			« Je suis... si fatiguée.

			—	Repose-toi un peu, tu en as besoin », répondit Aritz en tentant de parler d’une voix calme.

			Mais l’état d’Argia l’inquiétait au plus haut point. Elle avait perdu beaucoup de sang. À nouveau, il rajusta les vêtements autour d’elle et du bébé, et attisa les braises du feu. Puis il s’assit. L’orage était terminé mais il pleuvait toujours, une petite pluie fine qui faisait goutter le toit dans les flaques formées au sol sous les bardeaux éventrés. L’eau parcourue d’ondes reflétait la lueur rose du couchant : le ciel s’était éclairci.

			Il avait faim. Il n’avait pas mangé de la journée, et Argia non plus. Il avait un morceau de pain dans sa besace et quelques œufs de poule cuits dans leur coquille que la femme du cousin de Zekaitz leur avait donnés le matin. Il inspecta le sac d’Argia : il y découvrit des galettes d’orge et quelques figues. C’est tout ce qu’ils avaient comme nourriture. Le reste était sur le cheval de Zekaitz.

			D’autres problèmes auxquels il n’avait pas encore songé lui apparurent. Le toit éventré, le sol imbibé de sang. Dès que la pluie aurait cessé, l’odeur pourrait éveiller la curiosité des ours. Il était arrivé plusieurs fois que l’un d’eux vienne rôder autour de sa maison pendant son enfance, et cela n’inquiétait pas sa famille car la masure aux murs de pierre avait un toit et une porte solides. Mais les choses avaient bien changé. Et à l’évidence, que le bébé survive ou pas, Argia ne serait sans doute pas en état de voyager les jours suivants. Il allait devoir s’éloigner pour chercher de la nourriture, la laissant seule dans l’abri précaire. Il décida de profiter des dernières heures du jour pour inspecter les environs et remplir leurs gourdes. Avant de sortir, il raviva le feu, puis il ferma soigneusement la porte derrière lui. Argia ne réagit pas.

			Il fit plusieurs fois le tour des bâtiments, s’éloignant à chaque fois un peu plus, en quête des traces récentes du passage d’un ours. Il fut rassuré de n’en trouver aucune. Il revint à la petite maison et la contourna pour aller à l’écurie, en sortit le cheval qu’il y avait enfermé et le mena boire au ruisseau en contrebas. La pluie diluvienne qui venait de tomber en avait grossi le débit et rendu les eaux très boueuses. Il hésita à y remplir les outres, et décida finalement qu’il remonterait jusqu’à la source pour y prendre de l’eau claire. En remettant le cheval à l’écurie, il s’aperçut que de grosses touffes de graminées sèches y étaient stockées dans un coin, sans doute amassées là par Urreki. Aritz frictionna vigoureusement l’animal avec pour le sécher.

			« Désolé, je n’ai rien à te donner à manger aujourd’hui. Mais demain tu pourras brouter tout ton saoul. »

			Il referma la porte de l’écurie. Il partit ensuite en direction de la source qui donnait naissance au ruisseau passant sous la maison. Il l’atteignit rapidement. Il récita les paroles qu’il connaissait encore par cœur pour rendre hommage au génie de cette fontaine et le remercier pour ses bienfaits, puis il remplit d’eau pure les deux outres qu’il avait apportées. Il se demanda si le génie ne serait pas contrarié de ne pas avoir été honoré depuis si longtemps, aussi prit-il le temps de lui expliquer la situation, et il prononça une deuxième fois avec ferveur les formules consacrées avant de quitter les lieux.

			Quand il regagna les bâtiments, le soleil déjà bas sur l’horizon dardait ses rayons sur le paysage détrempé dont chaque brin d’herbe, chaque feuille, chaque roc brillait d’un éclat ardent. Il s’arrêta un instant, contemplant ce spectacle fabuleux. Il déposa les deux outres près de la porte puis s’éloigna à nouveau. Il trouva rapidement ce qu’il cherchait : un hêtre dont il coupa une branche basse bien droite, se servant de l’épée qu’il avait à la ceinture comme d’une hache. Il retourna à la maison, ramassa les outres, ouvrit la porte et, avant de rentrer, jeta un dernier coup d’œil derrière lui. Il se figea.

			 

			Immobile dans le cercle de pierres, l’animal l’observait. Un grand loup aux flancs fauves et au dos gris foncé. Son museau était blanc mais juste au-dessus de ses yeux jaunes sa fourrure devenait grise comme son dos, donnant l’impression qu’il regardait à travers un masque. Aritz n’avait jamais vu de loup aussi près de sa maison. Depuis le temps qu’elle était inhabitée, ils avaient dû changer leurs habitudes. Mais un loup ne se laissait jamais voir par hasard : les rares fois où cet animal se montrait volontairement, c’était pour détourner l’attention et permettre aux autres membres de la meute de préparer leur attaque. Il aurait dû s’alarmer mais, bizarrement, il ne ressentait aucune peur. Malgré l’indéniable force sauvage incarnée par l’animal, quelque chose de rassurant émanait de lui. Après un bref instant, la bête quitta silencieusement le cercle de pierres qui semblait en feu dans le couchant, trottant tout droit vers les bois où elle disparut. Il franchit le seuil de la maison. Argia, toujours couchée, avait les yeux ouverts.

			« Aritz, j’ai vu... j’ai vu... un loup ? »

			À peine éveillée, elle était incrédule, se demandant si elle avait rêvé.

			« Oui, il y avait un loup devant la maison. Mais je ne crois pas que nous ayons à nous inquiéter. Je pense que c’était un signe. Un bon signe. »

			Un souvenir de Beleiza lui était distinctement revenu en mémoire. Une image de l’initiée assise chez lui au milieu de sa famille. Il se rappela que la même réminiscence s’était imposée à lui dans la grotte aux chevaux, quand il veillait Urreki avec Ika et Oteme. Et Urreki avait survécu.

			 

			Il n’avait pas oublié ce que lui avait dit Argia pour le bébé. Il s’approcha de son amie allongée.

			« Argia, il faut que tu manges, et ton bébé aussi. »

			Elle avait du mal à garder les yeux ouverts. Quand elle bougea, le bébé se mit à pousser de minuscules vagissements. Trop faible pour s’asseoir, elle se tourna sur le côté et Aritz l’aida pour mettre l’enfant au sein. À nouveau, la petite ne réussit pas à bien téter mais sa mère exprima à la main un peu de lait que l’enfant avala, se rendormant au bout de quelques gorgées comme la première fois.

			« Elle n’a vraiment pas beaucoup bu, remarqua Aritz.

			—	Elle ne doit pas être assez forte pour l’instant. Elle n’arrive pas à téter en une seule fois ce dont elle a besoin.

			—	Argia, toi aussi tu dois manger.

			—	Oui, j’ai faim. Très faim. Je n’ai jamais eu aussi faim de toute ma vie. »

			 

			Aritz lui donna par petits bouts le pain, les figues, plusieurs œufs et des galettes. Elle mettait du temps à mastiquer, toujours allongée sur le côté, les yeux fermés, épuisée. Elle mangea cependant une bonne quantité de nourriture, puis se rendormit profondément juste après.

			Lui ne mangea rien. Il s’assura que la mère et son enfant étaient bien couverts, puis il s’installa pour tailler la branche qu’il avait rapportée : il creusa une encoche latérale au bout du long bâton, de façon à pouvoir y glisser le manche de son couteau, transformant la branche en lance. Quand l’encoche fut parfaitement adaptée à son usage, il reprit son outil et tailla une lanière de cuir dans la bordure de sa besace. Il s’en servit pour bien fixer le couteau glissé dans son encoche. Ensuite il s’assit près du feu, sa lance sur les genoux, et son épée à portée de main. Il commença à veiller, écoutant attentivement les bruits de la nuit, guettant tout bruissement suspect. Il n’avait toujours pas mangé mais il ne leur restait que quelques galettes d’orge et trois œufs, et il les gardait pour Argia. Demain, il allait devoir chasser. Il glissa la main à sa ceinture, palpant la fronde qu’il avait confectionnée à l’aide du cuir du vêtement d’un des Germains tués dans l’embuscade menée près de la caverne d’Herensuge. Quelle bonne idée il avait eue de se remettre à la fronde et de s’entraîner avec Urril et Ernai ! Confiant, il sombra dans un demi-sommeil en songeant aux endroits où il aurait le plus de chances de surprendre un lièvre à l’aube.

			 

			Les loups hurlèrent une bonne partie de la nuit, tirant plusieurs fois Aritz de son sommeil. Il en profita systématiquement pour réveiller Argia et l’aider à nourrir son bébé. L’accouchée était dans une profonde torpeur qui ne paraissait pas un sommeil normal à Aritz. Sans doute les conséquences de l’hémorragie dont elle avait souffert en mettant au monde son enfant.

			À l’aube, après avoir fait téter la petite, Aritz sortit, prêt à aller chasser, emportant sa lance en plus de sa fronde et de l’épée qu’il avait remise à sa ceinture. Il referma bien la porte puis tendit l’oreille. Il ne perçut aucun son suspect ni aucune odeur alarmante. Il fit cependant le tour de la maison, puis s’arrêta un moment près de l’endroit où il se souvenait avoir enterré sa famille plus de vingt ans auparavant. Son père, sa mère et ses sœurs étaient là, quelque part sous la végétation sauvage. Il soupira. Il n’était pas triste, au contraire. Dans l’air frais et piquant aux senteurs d’humus, alors que la montagne était encore plongée dans la pénombre, il se sentait étrangement apaisé. Deux êtres bien fragiles, si près de basculer dans le monde-autre, dépendaient entièrement de lui pour survivre, il n’avait plus rien à leur donner à manger et qu’un abri incertain pour les protéger, mais un instinct trouble dont il ne connaissait pas l’origine irradiait en lui une force qu’il percevait dans chaque fibre de son être. Sa lance à la main, il s’éloigna d’un pas rapide et silencieux.

			 

			Ce qu’il craignait se produisit alors qu’il n’était plus qu’à une centaine de pas de la maison, ramenant deux lièvres qu’il avait tués à la fronde dans une clairière proche. Il les avait vidés et suspendus à sa lance après les avoir attachés ensemble.

			Des craquements attirèrent son attention alors qu’il venait de quitter le couvert des arbres. Il tourna la tête et le vit immédiatement, à une trentaine de pas. L’ours l’avait repéré et, le museau en l’air pour capter son odeur, il le fixait, cherchant à identifier l’inconnu. Aritz s’arrêta, fit glisser sur son épaule les lièvres qu’il portait et prit sa lance à deux mains, puis il s’adressa d’une voix calme mais forte à l’animal.

			« Je suis Aritz, fils de Lizna et Txari. Je sais ce qui t’a sans doute attiré, cette odeur que tu as sentie cette nuit. Mais il n’y a rien pour toi ici, grand-père ours. Va-t’en, retourne dans la montagne. »

			L’ours se dressa sur ses pattes arrière, balançant sa grosse tête de droite et de gauche, puis il se remit lourdement à quatre pattes. C’était un mâle, plutôt jeune mais déjà imposant. Il fit quelques pas lents en direction d’Aritz, commençant à grogner. Aritz réagit en faisant de grands gestes de sa lance.

			« Va-t’en, je te dis, tu n’es pas le bienvenu ici, laisse-nous ! Va-t’en, ours ! »

			Mais l’ours s’approchait toujours, les oreilles baissées, fixant le chasseur en grognant de plus en plus fort. Lui aussi considérait Aritz comme un intrus, et lui envoyait le même message, excité et l’appétit aiguisé par l’odeur des lièvres s’ajoutant à celle du sang qui l’avait mené jusque-là.

			Soudain, il chargea. Aritz garda son sang-froid. Il savait que c’était le dernier recours dans la tentative d’intimidation de l’ours et qu’il allait sûrement s’arrêter à quelques pas. C’était après que tout allait se décider. La bête allait-elle renoncer et s’éloigner, ou bien attaquerait-elle celui qui se dressait entre elle et cette si belle promesse de nourriture ?

			L’animal s’arrêta net à trois pas, soufflant, grognant, griffant le sol, agitant sa tête gigantesque, les yeux furieux. Aritz agitait toujours sa lance.

			« Je n’ai pas peur de toi ! Je n’ai pas peur ! »

			L’ours s’élança brusquement, balançant sa puissante patte aux griffes énormes. Aritz, qui se tenait prêt, eut tout juste le temps de faire un bond de côté, frappant en même temps son assaillant d’un coup de lance. L’animal rugit de douleur, mais la blessure n’était pour lui qu’une éraflure. Aritz lui donna aussitôt un second coup de lance, enfonçant cette fois profondément la lame dans l’épaule de la bête qui exprima son mécontentement par un grondement retentissant. D’un coup de patte, l’ours arracha la lance d’Aritz. Celui-ci recula en tirant l’épée qu’il portait à la ceinture et, alors que le plantigrade furieux lui bondissait dessus, abattit de toutes ses forces sa lame sur son museau. Le sang jaillit, éclaboussant la belle fourrure brune du mastodonte. La bête eut un mouvement de recul tout en se défendant d’un geste violent de la patte, touchant Aritz au bras. Hurlant de douleur, ce dernier frappa à nouveau l’ours, réussissant seulement à l’érafler. L’animal recula néanmoins de plusieurs pas. Il grognait toujours, mais sa blessure au museau était sérieuse. C’était peut-être la première fois qu’un autre animal le blessait aussi douloureusement, et sans doute la première fois qu’il rencontrait un homme.

			Aritz s’époumonait, battant l’air de son épée ensanglantée.

			« Je t’avais dit de partir ! Je t’avais dit de nous laisser ! Va-t’en, maintenant, et ne reviens plus jamais dans les parages ! C’est chez moi, ici ! Chez moi ! »

			L’ours continua de reculer. Il grognait encore, cependant son comportement montrait qu’il avait abandonné le combat. Il s’éloigna lentement, poursuivi par les cris d’Aritz qui ne cessèrent que lorsque l’animal eut disparu, avalé par la forêt. Il ne reviendrait pas de sitôt dans les environs. Encore sous l’effet de l’adrénaline, le jeune homme tremblait et son cœur battait à tout rompre. Il baissa ses longs cils vers son bras blessé qu’il sentait à peine. Cinq longues griffures avaient déchiré sa tunique et entamé la chair, mais elles étaient relativement superficielles.

			Il ramassa son couteau et les restes de sa lance, remit l’épée à sa ceinture, rajusta les lièvres sur son épaule, puis jeta un dernier coup d’œil dans les sous-bois pour s’assurer que la bête avait bien battu en retraite.

			« C’est chez moi, ici. »

			Il tourna les talons.

		

	
		
			Chapitre : 
38

			Épuisé par sa journée à la forge, Baratz descendait vers le fleuve pour retourner chez Xoriatz et Sentar. Lorsqu’il avait repris son activité à l’atelier du forgeron paralysé, il n’était lui-même pas capable de travailler plus de quelques heures par jour, s’écroulant sur sa couche en rentrant, pour dormir d’un long et profond sommeil. Son état s’améliorant avec le temps, il arrivait désormais à tenir un rythme qui lui permettait de répondre à la demande, car avec le bouche-à-oreille les commandes avaient rapidement afflué. Le soir il continuait de se sentir plus fatigué qu’il ne l’aurait normalement dû, mais il espérait que cela aussi finirait par s’atténuer. Le ciel d’été était limpide et le soleil de cette fin d’après-midi caressait agréablement sa peau. Le cœur léger, il ne pouvait se retenir de tâter régulièrement la bourse bombée qui tintait à sa ceinture.

			 

			Il poussa la porte de la masure. Une odeur délicieuse embaumait l’air : Xoriatz était en train de cuire des petits pains près des braises du feu. Elle leva les yeux vers lui et lui sourit. Il sourit en retour, heureux de la retrouver, content de sa journée, et impatient d’annoncer la bonne nouvelle.

			« Ça y est, c’est fait !

			—	Quoi donc ? » répondit la jeune femme accroupie, intriguée.

			Il désigna sa bourse pleine de pièces.

			« Avec ce que j’ai gagné aujourd’hui à la forge, nous avons maintenant assez d’argent pour rembourser la dette de Sentar. »

			Xoriatz était bouche bée.

			« Tu es sûr ? »

			Il hocha la tête avec assurance en souriant, satisfait.

			Il savait Xoriatz démonstrative par nature mais sa réaction le surprit cependant : elle bondit et se jeta à son cou qu’elle serra fort dans ses bras, puis elle l’embrassa plusieurs fois sur la joue avant de relâcher son étreinte pour signer :

			« Cela fait si longtemps... Sentar était tellement désespéré... Tu ne te rends pas compte... »

			Elle était si émue qu’elle pleurait, et ses mains s’agitaient sans réussir à formuler quoi que ce soit de compréhensible. Abasourdi par cette explosion de joie, Baratz la fixait les yeux ronds. Des larmes sur les joues, elle éclata de rire. Elle finit par faire un petit geste familier de la main :

			« Merci. »

			Puis elle prit le visage du forgeron dans ses mains et l’embrassa sur les lèvres. Il tressaillit, ne s’attendant pas à ce baiser intime. Elle éloigna son visage du sien, l’air aussi étonnée que lui de sa propre réaction, et une ombre d’inquiétude passa dans son regard, mais elle laissa ses mains sur ses joues.

			Il avait l’impression de la voir pour la première fois, et scrutait avec intensité son beau visage expressif, ses yeux couleur noisette et ses longs cheveux ondulés dont il percevait la chaude odeur. Il découvrait l’évidence, se demandant comment il avait fait pour ne pas s’en rendre compte jusque-là. Il passa ses bras robustes autour de la taille de Xoriatz et l’attira contre lui. Elle se laissa faire. Cette fois, c’est lui qui l’embrassa. Elle se pressa contre son torse, et il sentit à travers l’étoffe les courbes de son corps, ses seins, son ventre. Un désir qu’il n’avait pas connu depuis une éternité s’alluma en lui et l’enflamma tout entier, comme un vieil arbre sec touché par la foudre. Fiévreux, le cœur battant, il se dilua complètement dans cette soif de vie retrouvée et se laissa emporter par le tourbillon de sensations dans lequel Xoriatz venait de le faire plonger.

			 

			Quand Sentar rentra quelques heures plus tard, il devina immédiatement ce qui avait changé. Les poings sur les hanches, le colosse regarda tour à tour Baratz et Xoriatz assis près du feu, puis éleva ses mains et déclara :

			« Enfin, c’est pas trop tôt ! »

			Baratz et Xoriatz ne comprirent pas. Sentar souriait.

			« Vous en avez mis du temps. Je m’inquiétais presque ! »

			Les voyant interloqués, il éclata de rire.

			« Je suis content pour vous. Je me demandais quand même quand vous alliez vous décider ! »

			Ils rougirent comme des adolescents. Le géant s’assit près d’eux, et Xoriatz lui tendit une écuelle de soupe.

			« Je suis désolée, il n’y a rien d’autre, j’ai laissé brûler le pain. »

			Sentar s’esclaffa de plus belle.

			« Ah mais oui, j’imagine que tu étais trop occupée par ailleurs ! »

			Les épaules secouées par une hilarité tonitruante, il ne pouvait plus s’arrêter, les larmes aux yeux à force de rire. Il se moquait d’eux mais il était surtout heureux, heureux qu’enfin Xoriatz choisisse d’être heureuse, avec ce forgeron qu’il avait appris à connaître et à apprécier.

			 

			Sentar eut du mal à trouver le sommeil ce soir-là. Il avait compté et recompté ce qu’il avait mis de côté pour être sûr, et Baratz avait raison : il avait enfin de quoi rembourser sa dette. Le forgeron avait vraiment beaucoup travaillé ces dernières semaines : suite aux mouvements des barbares au printemps, de nombreux d’habitants avaient choisi de s’armer pour prévenir une éventuelle attaque : dagues, épées, pointes de lances ou de flèches, autant de commandes dont une bonne partie avait échu à Baratz, débordé comme les deux autres forgerons d’Atura.

			Le géant se demandait avec inquiétude si Marcus se doutait que Baratz lui donnait quasiment tous ses gains. Il ne pouvait ignorer que le forgeron vivait chez lui. Cependant il se rassurait en songeant qu’avec les Germains dans la région et les lourdes perturbations que cela engendrait pour le commerce, le riche marchand avait sans doute d’autres sujets de préoccupation que sa vieille rancœur contre lui. Il avait longuement discuté avec Xoriatz et Baratz : ils avaient décidé qu’ils continueraient de vivre sans rien changer à leurs habitudes durant les prochaines semaines. Pour s’assurer que Marcus ne lui jouerait pas un mauvais tour au dernier moment, Sentar se débrouillerait pour tomber sur lui lors d’une de ses tournées matinales au marché de la ville, où le notable ne manquait pas de se montrer régulièrement pour soigner ses relations avec les habitants. Le jeune homme, faisant croire à la persistance de ses difficultés financières, s’arrangerait alors pour lui faire redire devant témoin la date de l’échéance de sa dette : la dernière grande foire d’été d’Atura, qui devait avoir lieu trois semaines avant l’équinoxe d’automne. De cette façon le marchand ne pourrait pas la contester par la suite. Puis les trois compagnons prépareraient discrètement leur départ, car Sentar ne voulait pas rester une minute de plus dans la ville après avoir réglé sa dette. Ils n’auraient sans doute pas assez d’argent pour se procurer une mule ou un cheval pour transporter leurs affaires, mais ils avaient de toute façon peu de biens et pourraient sans difficulté les porter eux-mêmes, ainsi que les quelques provisions que Xoriatz aurait réussi à stocker. La veille de la foire, Sentar se rendrait chez Marcus accompagné d’anciens amis de son père qui ne pourraient lui refuser ce service, afin d’assister à la remise de la somme due et de témoigner de l’acquittement de la dette. Ensuite, ils quitteraient immédiatement la ville tous les trois pour gagner Imus, à cinq jours de marche. Baratz voulait y retourner à tout prix, et Xoriatz et Sentar avaient choisi de l’accompagner.

			« Il n’y a plus de brasseur, là-bas... Vous pourrez vous y installer, je vous y aiderai ! » avait clamé avec de grands gestes le forgeron. 

			Il leur avait appris qu’il avait enterré ses économies avant l’arrivée des Germains, et proposait de les partager avec eux.

			« Je serais mort, sans vous. Je vous dois bien ça. Enfin, si toutefois il reste quelque chose de la ville, et que les Germains ne retournent pas dans la région avant que nous y allions... Nous avons si peu de nouvelles. »

			Baratz avait rencontré dernièrement à Atura quelques connaissances qui avaient quitté la région d’Imus. Il savait qu’Urreki était en vie, comme Izhaun et son cousin Atzain, mais que ce dernier avait perdu son fils aîné. La situation de la population restant dans la région était très précaire, avec la ville pillée. Personne ne s’y était rendu depuis des mois : la route d’Imus n’était empruntée que par des gens qui la fuyaient.

			Personne ne pouvait prévenir ses amis qu’il était en vie.

		

	
		
			Chapitre : 
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			La nouvelle anéantit totalement Urreki lorsqu’elle revint à Imus. Avec Ernai, elle avait passé presque une semaine auprès de la jeune accouchée qu’elle avait assistée pour la naissance difficile de son enfant. À à peine quinze ans, l’adolescente aux hanches étroites avait enduré un long travail épuisant pour mettre au monde son fils, un beau garçon potelé qui avait de suite crié et tété sa mère avec voracité. Celle-ci avait perdu toute sa famille pendant ce terrible hiver et vivait chez ses premiers voisins : le père de son enfant était le fils aîné du domaine, du même âge qu’elle, et qui était orphelin de mère depuis longtemps. Aucune femme n’était donc présente dans l’entourage de la jeune fille et Urreki était restée le temps qu’elle prenne confiance en elle et puisse poser toutes les questions sur son bébé auxquelles l’initiée pouvait répondre.

			Ernai avait été fasciné par la naissance de l’enfant. C’était la première fois qu’il assistait à un tel événement, et il avait été extrêmement attentif. Urreki sentait sa réceptivité : pas un seul de ses gestes ne lui avait échappé, et il avait écouté avec intérêt chacune de ses paroles, que ce soient ses appels aux esprits, ses explications à la mère inexpérimentée et anxieuse, ou les commentaires qu’elle lui adressait parfois pour qu’il comprenne ce qu’il se passait. Quand il avait tenu le nouveau-né dans ses bras, un sourire extraordinaire avait illuminé son visage. Ses incisives de travers lui donnaient un air très enfantin, mais Urreki le trouvait en même temps profondément solennel. À nouveau, sa certitude sur l’aptitude du garçon à devenir un jour un initié avait été confortée. 

			En reprenant la route pour Imus, ils avaient avec étonnement croisé deux groupes de soldats romains avec des chevaux et des mules, visiblement pressés. Urreki les avait interpellés, dans sa langue, puis en latin, mais aucun des hommes n’avait daigné lui adresser la parole. Inquiète, elle avait à son tour pressé le pas de sa monture mais jamais elle n’aurait imaginé ce qu’elle avait appris en arrivant. Ils étaient immédiatement repartis pour le domaine du gué. Elle avait trouvé son père et les siens à la forge, où ils venaient de rentrer, bouleversés. Izhaun, mutique, était blême, Atzain, Heren et Urril pleuraient, et Oratsa était en furie, déversant des torrents d’injures à l’adresse des soldats romains, le poing brandi :

			« Ces salauds ont tout pris ! Tout ! Nous n’avons plus rien ! Plus rien de ce pour quoi nous avons tant travaillé ces derniers mois ! Il n’y a plus un grain ! Quelle bande de lâches, pour ce qu’ils nous ont aidés jusque-là... Je voudrais qu’Herensuge jaillisse de la montagne pour tous les engloutir, qu’ils meurent en hurlant de terreur et de souffrance ! »

			C’était encore plus grave que ce à quoi Urreki s’attendait : à Imus, elle avait appris que les soldats prélevaient partout les trois quarts de toutes les récoltes. Ces réquisitions officielles donnaient lieu en retour à un paiement, mais bien sûr les habitants n’avaient que faire de l’argent de l’armée : d’une part, ces sommes étaient bien en dessous de la valeur actuelle des précieuses céréales dans la région, et d’autre part, que pouvaient-ils acheter avec ces pièces ? Il n’y avait quasiment plus de commerce, les marchands n’avaient plus rien à vendre. Leur prendre leurs céréales était les condamner à ne plus pouvoir se nourrir.

			Ceux qui s’étaient opposés aux réquisitions avaient été molestés, et ceux qui avaient osé prendre les armes pour résister avaient tout simplement été tués, et dans ce cas, en représailles, la totalité des récoltes avait été confisquée. Tout cela s’était produit en quelques heures : de très nombreux groupes de soldats avaient visiblement été déployés pour effectuer leurs approvisionnements partout en même temps, empêchant les Vascons d’avoir le temps de réagir et de cacher leurs récoltes.

			Les greniers cachés que tous avaient patiemment bâtis en secret ne serviraient jamais : Urreki et les initiés avaient vu la menace des barbares, mais aucun d’eux n’avait deviné que c’était l’armée qui viendrait en définitive les piller, quelques semaines avant le retour prévu des Germains, juste avant que son peuple n’ait commencé à déplacer les précieuses récoltes. Aucun signe ne les avait alertés. Les certitudes d’Urreki vacillèrent : comment n’avait-elle pas senti le danger ? Comment un tel cataclysme était-il possible, après toutes les épreuves endurées ?

			Pour sa famille, l’ironie était que les soldats, ayant découvert le grenier du frère d’Heren plein, alors que le domaine alentour était détruit et que personne n’y vivait plus, avaient tout simplement emporté la totalité du blé, de l’orge et de l’avoine, considérant cyniquement que les céréales n’appartenaient à personne. Quand Izhaun et la famille d’Urreki avaient accouru, alertés par les voisins, ils avaient trouvé l’édifice ouvert, totalement vide, les légionnaires partis depuis longtemps.

			 

			« On aurait dû se méfier, déclara sombrement Izhaun. Il y avait beaucoup de patrouilles depuis quelques jours. La rumeur disait que c’était à cause du retour d’éclaireurs germains dans la région, mais c’était sans doute simplement pour repérer les greniers pleins. »

			Il soupira.

			« Avec Atzain, on avait décidé de commencer à déplacer le grain la semaine prochaine... »

			Il secoua la tête, incapable d’ajouter quoi que ce soit.

			Oratsa continuait ses invectives. Ernai, choqué par les événements, restait muet, les bras ballants. Urril sanglotait dans les bras de sa mère, et Atzain pleurait avec eux.

			Les jambes coupées par l’émotion, Urreki, bouleversée, s’effondra, et ses larmes amères s’écrasèrent dans la poussière que la chaleur estivale avait fait naître à la surface du sol en terre battue de la forge.

			 

			Le lendemain matin, ils eurent une longue conversation, tous assis dans la cour devant la maison de pierre, sous les grands saules et les aulnes dont la lumière du soleil levant commençait à éclairer la cime. Qu’allaient-ils faire ? Comment survivre, maintenant ? Fallait-il quitter la région ? Mais pour aller où ?

			« De nombreuses villes d’Aquitaine ont souffert comme Imus, voire davantage, car la plupart de celles qui ont été attaquées ont aussi été incendiées, déclara Izhaun. Les barbares sont encore dans la région : les cités épargnées ne le seront peut-être plus dans peu de temps, il serait bien hasardeux de vouloir y trouver refuge.

			—	Nous avons de la famille au sud, du côté de Pompaelo. Nous pourrions leur demander asile ? suggéra Atzain.

			—	Je crains qu’ils ne soient déjà eux-mêmes en grande difficulté : cette année, les récoltes s’annonçaient mauvaises et l’armée les ponctionne depuis des mois, répondit Urreki. Ils ne nous rejetteraient pas mais ce serait leur demander encore des sacrifices supplémentaires.

			—	Moi je ne veux pas partir ! s’insurgea Oratsa. On devait retourner à la caverne d’Herensuge à la fin de l’été. Eh bien allons-y comme prévu !

			—	Oratsa, c’était quand on pensait que nous aurions un grenier plein de céréales caché à proximité... Maintenant ce n’est plus pareil, rétorqua doucement sa mère.

			—	Cette année sera une excellente année pour la fainée », murmura Urreki pensivement.

			C’était vrai. Tous avaient remarqué les branches particulièrement chargées de fleurs sur les hêtres de la région au printemps. Les fruits du hêtre étaient souvent consommés en appoint lors des disettes, et les Monts Brumeux étaient connus pour leur dense hêtraie : ils seraient bientôt couverts de faînes.

			« Oratsa et moi, nous pourrons toujours chasser, reprit Izhaun. Nous connaissons bien le gibier de la région, en particulier les habitudes de celui des Monts Brumeux depuis l’hiver dernier... Même si les Germains reviennent, ce sera toujours plus facile pour nous de chasser ici plutôt que dans une région que nous ne connaissons pas. »

			Urreki avait repensé la veille à ses visions, et à ce qu’Aska lui avait appris sur ce dieu germain nommé Wotan.

			« Ils reviendront ici. J’en suis sûre, affirma-t-elle. Je ne sais pas ce qu’il se passera ni combien de temps ils resteront, et il est vrai que je n’ai vu aucun signe qui aurait pu nous mettre en garde contre le pillage de nos récoltes par l’armée, mais dans quelques semaines nous devrons vivre avec la menace directe des barbares si nous restons près d’Imus. Moi je ne quitterai pas la région. J’irai à la caverne, même seule. Nous serons plus forts si nous restons tous ensemble, mais je comprendrais que vous preniez une décision différente de la mienne.

			—	Nous pourrons toujours utiliser le grenier que nous avons construit pour y stocker des faînes, ou des fruits que nous aurons fait sécher, proposa Atzain.

			—	Pour les faînes, je suis d’accord, répondit Izhaun. Pour les fruits, cela risque d’attirer davantage les ours à l’automne. Mais nous pourrions renforcer le grenier.

			—	À la caverne d’Herensuge, nous savons quelle vie nous attend, même si elle est rude, déclara Heren. Comme tu l’as dit, Izhaun, nous ne manquerons sans doute pas de viande, et nous sommes par chance dans une année à faînes. Je propose de rester avec Urreki plutôt que de nous hasarder sur des chemins dont nous ne savons pas où ils nous mèneront. »

			Son mari acquiesça.

			« Je suis d’accord avec toi. Contrairement à l’hiver dernier, nous avons le temps de nous préparer : nous pourrions transporter quelques coffres qui nous aideraient à conserver des provisions dans la caverne, et y apporter les ustensiles et outils qui nous avaient manqué. »

			Izhaun hocha la tête.

			« Espérons donc que le grand serpent-dragon nous acceptera de nouveau, et partagera avec nous son refuge préféré des Monts Brumeux.

			—	J’y veillerai », souffla sa fille.
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			Aritz observait les bardeaux qui laissaient voir le ciel bleu par endroits. Il faudrait vraiment les réparer, songea-t-il comme à chaque fois qu’il levait les yeux vers le toit de sa vieille maison. Il soupira puis sortit en tirant la lourde porte derrière lui.

			Argia l’attendait dehors, debout près de son cheval. Elle lui souriait.

			« Tu n’as pas changé d’avis ? » demanda Aritz.

			Elle secoua la tête. Ils avaient longuement discuté et finalement choisi de retourner à Imus. Argia devait au départ traverser les montagnes pour aller se réfugier en toute sécurité chez Lauegi et que l’initiée l’assiste pour son accouchement. Mais cette dernière raison ne tenait plus. Quant à la sécurité dans les montagnes, ils étaient malheureusement bien placés pour savoir qu’elle n’était pas garantie. Argia préférait retourner auprès d’Urreki et, même si l’attaque qui avait coûté la vie au malheureux Zekaitz datait maintenant de trois semaines, ils voulaient aussi prévenir leurs amis de la présence de Germains dans la région, bien plus tôt que ce qu’Urreki avait annoncé pour leur retour.

			« Tu veux monter en selle ? proposa Aritz.

			—	Non merci, répondit Argia en souriant, pour l’instant je vais marcher, cela me fera le plus grand bien. Je monterai à cheval peut-être tout à l’heure, je ne suis pas sûre d’être assez vaillante pour marcher longtemps. »

			Elle avait mis beaucoup de temps à récupérer de son hémorragie. Elle avait passé quasiment une semaine allongée, incapable de se lever pour faire plus de quelques pas. Aritz l’aidait pour tout, la faisait manger, boire, si inquiet qu’elle ne se remette pas. Et puis ses forces étaient petit à petit revenues. Aritz avait assisté avec soulagement à ses progrès, mais ils avaient été lents et cela faisait tout juste quelques jours qu’Argia était capable de marcher sans avoir d’étourdissement. Il lui était arrivé encore plusieurs fois de perdre connaissance après avoir voulu se lever toute seule la semaine précédente. Elle semblait aujourd’hui assez robuste pour supporter le voyage, même si Aritz ne la trouvait toujours pas bien vaillante.

			Ils n’avaient vu personne pendant ces trois semaines. Aucun berger, ni voyageurs, ni soldats romains, encore moins de guerriers germains, heureusement. Pourtant, si la première semaine passée dans la vieille masure avait été suffisamment chaude pour leur éviter de devoir faire du feu la journée, la pluie était ensuite revenue et la fraîcheur des journées avait poussé Aritz à alimenter le feu tout le jour, rendant leur présence repérable de loin. Malgré cela ils avaient vécu parfaitement isolés, comme si leur refuge était inaccessible, même pour les bêtes sauvages : après la visite du loup le premier soir, et l’attaque de l’ours le lendemain, ils n’avaient plus jamais aperçu de prédateur dans les environs.

			Aritz se souvenait de son étonnement quand il avait regagné la maison le bras ensanglanté après son combat contre l’ours. Il s’attendait à trouver Argia terrifiée par ses hurlements et les cris de l’animal, mais elle était profondément endormie. Il avait profité de son sommeil pour aller laver sa blessure et chercher quelques herbes cicatrisantes. Il avait fait un bandage sommaire autour de son bras avec le reste de la manche déchirée de sa tunique, puis il était revenu faire griller les lièvres sur le feu. Argia s’était éveillée et avait englouti la viande qu’Aritz lui avait coupée en petits morceaux. Elle n’avait rien remarqué pour sa blessure, et c’est seulement après plusieurs jours qu’elle l’avait interrogé sur son bandage. Elle n’avait d’abord pas cru Aritz, pensant qu’il se moquait d’elle, puis il lui avait montré les cinq belles entailles, qui ne permettaient que peu de doute sur leur origine, la laissant bouche bée.

			« C’est une bonne chose, l’avait rassurée Aritz. Ce mâle ne s’approchera plus d’ici pendant un bon moment, mais son odeur découragera sans doute d’autres individus curieux de venir aux alentours, nous devrions être tranquilles. »

			 

			« On y va, alors ? » demanda Aritz.

			Argia lui tendit la bride de son cheval en souriant. Au même moment, un rot monta de la bosse que faisait sur son ventre la bande de lin qu’elle portait en bandoulière.

			« Je crois qu’elle est d’accord aussi ! » s’amusa Argia.

			Sa fille venait de téter et allait sans doute dormir quelques heures. L’enfant était toujours frêle, cependant elle mangeait désormais sans aucune aide, tétant avec avidité le sein de sa mère, jamais longtemps mais avec une grande régularité. Les rares moments où elle était réveillée, car elle dormait beaucoup, Aritz trouvait son regard interrogateur perçant, comme si elle observait déjà tout autour d’elle avec un profond intérêt. Après la naissance de la petite, les loups avaient continué de réveiller Aritz pendant plusieurs nuits. À chaque fois que leurs hurlements le tiraient de son sommeil, il éveillait à son tour Argia et lui faisait nourrir son bébé. Il pensait que cette mise au sein fréquente avait permis à l’enfant de se fortifier, elle qui buvait en si petites quantités au début. Les loups avaient peut-être sauvé ce bébé.

			« Lui as-tu donné un nom ? interrogea Aritz.

			—	Oui, j’y ai réfléchi. Je crois qu’elle s’appellera Ortzantz. »

			Aritz sourit. Orage. Comme celui, terrible, qui avait accompagné sa naissance.

			« C’est sûr que ça lui va bien... Ne vient-elle pas de faire retentir le tonnerre ? »

			Argia pouffa de rire. Puis son visage redevint sérieux.

			« Aritz, sans toi je serais morte, et ma fille aussi. Je ne pourrai jamais assez te remercier. »

			Il la regarda sans savoir quoi répondre. Il la trouvait belle, elle avait l’air forte et sereine malgré sa fatigue et sa pâleur. Jusqu’ici il n’avait pas vraiment pensé à lui-même comme à un sauveur. Il avait seulement fait tout ce qu’il pouvait pour nourrir la force de cette femme, pour que celle-ci ne s’éteigne pas et puisse brûler comme avant de toute sa vitalité. Oui, une partie de la force d’Argia et de son bébé venait de lui, et cette idée lui plut.

			« Tu peux revenir accoucher chez moi quand tu veux », finit-il par déclarer.

			Elle s’esclaffa à nouveau.

			« Si tu répares ton toit, peut-être. Je ne voudrais pas que tu sois encore obligé de te battre contre un ourson.

			—	Comment ça, un ourson ?

			—	Eh bien je ne l’ai jamais vu, moi, hein, ton soi-disant ours. D’ailleurs, ce ne serait pas juste quelques égratignures de ronces, ces traces sur ton bras ? »

			Ils riaient maintenant tous les deux.

			« Ortzantz, n’écoute pas ta mère. C’est une vilaine femme qui mérite que la foudre s’abatte sur elle. Allez, on y va ! »

			Il tira la bride de leur cheval, qui portait leurs modestes bagages, et celui-ci leur emboîta le pas. Ils longèrent le cercle de pierres, s’éloignant en direction du couchant pour gagner le chemin qui descendait vers Imus. Aritz repensa au songe étrange qu’il avait fait, la deuxième ou troisième nuit passée là. Dans son rêve, il avait l’impression qu’on l’appelait au-dehors et s’était levé. En sortant de la maison, il avait aperçu deux silhouettes familières dans le cercle de pierres. C’était son père et sa mère, dont il reconnaissait parfaitement le visage, lui qui avait parfois du mal à s’en souvenir après toutes ces années. Il leur avait fait signe mais ils ne semblaient pas le voir. En revanche, une troisième personne, assise sur une pierre au bord du cercle, le regardait en souriant. C’était sa sœur Oian. Elle tenait dans ses bras une petite fille dont Aritz ne voyait pas le visage mais dont il avait deviné qu’il s’agissait d’Elur. Oian chantait une très vieille berceuse en se balançant doucement.

			 

			La neige tombe,

			Petite sœur,

			Viens dans mes bras,

			Trouver la chaleur,

			 

			Les géants sont dans la tombe,

			Petite sœur,

			Pose ta tête,

			Écoute mon cœur.

			 

			Depuis, à chaque fois qu’Aritz posait les yeux sur les pierres millénaires, il entendait la voix cristalline de sa sœur. Alors qu’il s’éloignait avec Argia sous le soleil estival, il se mit à fredonner la berceuse qui lui revenait à nouveau en tête. Il avait le cœur presque léger, ignorant la situation dramatique qui les attendait dans la vallée pillée par l’armée.
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			Ils avaient récolté tout ce qu’ils pouvaient. Lentilles, fèves, pois, carottes au potager, figues et premières pommes et poires dans les vergers, mûres sauvages dans les bois alentour... Puis Izhaun et sa famille avaient quitté la forge du gué pour gagner la caverne d’Herensuge. Izhaun et Atzain y avaient déjà fait plusieurs voyages, emportant quelques coffres et outils, et renforçant le grenier tout proche en vue d’y apporter une partie de leurs provisions à l’abri des rongeurs et, l’espéraient-ils, des ours aussi.

			Ils s’arrêtèrent comme prévu à Imus. La ville, déjà peu repeuplée au printemps, était dorénavant quasiment déserte : suite aux cruelles réquisitions de l’armée, plusieurs familles avaient définitivement quitté les lieux et, l’échéance annoncée par Urreki et les initiés approchant, les autres avaient suivi. Il restait à peine quatre semaines avant l’équinoxe, il était temps de se mettre à l’abri. À la maison des marchands de sel, ils rejoignirent Urreki et Ernai, ainsi qu’Argia avec son bébé. Cette dernière était arrivée avec Aritz quelques jours plus tôt, et Urreki avait pleuré à chaudes larmes en retrouvant son amie. Même si Argia eut été davantage en sécurité chez Lauegi de l’autre côté des montagnes, Urreki était heureuse qu’elle soit de nouveau à ses côtés. En leur racontant le brutal assassinat de Zekaitz, Aritz et la jeune mère leur confirmèrent les rumeurs qu’ils avaient entendues à Imus sur la présence d’éclaireurs germains dans la région depuis quelques semaines. Cette tragique nouvelle allait malheureusement bien dans le sens du retour probable des troupes barbares dans la région. Quand on avait constaté qu’Aritz ne revenait pas, contrairement à ce qu’il avait annoncé en quittant Imus avec Argia et Zekaitz, on avait davantage pensé qu’il avait finalement décidé de rester au sud des montagnes, rien ne le retenant à Imus, plutôt qu’à une hypothétique attaque que rien ne présageait dans la zone, ou à un accident, le garçon connaissant bien la montagne.

			Urreki se réjouit de la naissance du bébé d’Argia. Les enfants nés aussi tôt survivaient peu, mais la petite avait l’air pleine de vitalité bien qu’elle soit encore minuscule. Ernai aidait volontiers la mère avec son bébé, fier de ses connaissances toutes fraîches sur le sujet.

			En plus d’Urreki, d’Ernai et d’Argia avec son bébé, Oteme et Aritz se joignirent aussi à la petite troupe. Oteme n’avait pas changé d’avis. D’humeur aussi combative qu’Oratsa, elle voulait également rester, même si cela l’obligeait à retourner vivre cachée. Quant à Aritz, il s’était attaché à ceux avec qui il avait passé l’hiver précédent dans de si précaires conditions. De plus, il devait bien se l’avouer, il se sentait encore un peu responsable d’Argia et d’Ortzantz. Il avait récupéré les quelques affaires qu’il avait laissées à l’auberge de Zekaitz : principalement sa hache, ainsi que sa part de céréales des moissons. Il était l’un des plus démunis du groupe mais, paradoxalement, au final l’un des plus riches en céréales, bien que ses sacs de blé et d’orge soient modestes.

			Les dix compagnons quittèrent Imus comme ils l’avaient fait huit mois auparavant. Un silence pesant régnait dans les rues désertes, alors qu’à l’époque elles grouillaient d’une agitation folle, envahies par les habitants en fuite. Le contraste était saisissant.

			Personne ne parlait, on n’entendait que le bruit de leurs pas et de celui des chevaux. Ils étaient tous pensifs et taciturnes, peut-être parce que ce départ qui se répétait les renvoyait aux événements incroyables qui avaient déclenché le premier. Argia songeait à Musker et à sa grand-mère Ozkorri. Oteme se souvenait des souffrances atroces de son amputation. Les pensées d’Urreki allaient vers son frère Ilun, la remplissant d’amertume et de mélancolie, même si elle était désormais capable de penser à lui sans être aussi bouleversée qu’elle l’aurait été quelques mois auparavant. Mais les plus remués étaient sans doute Heren et Atzain, tout entier remplis du vide laissé par leur fils Munho disparu.

			 

			Ils arrivèrent à la caverne dans l’après-midi. Ils déchargèrent leurs bagages et commencèrent à réaménager l’abri. Il leur semblait tellement étrange d’être de retour. C’était odieux de se retrouver dans ce refuge précaire, avec aussi peu de nourriture que de certitudes sur l’avenir, et en même temps ils avaient tous vécu là des moments si forts, créé ou renforcé des liens si étroits qu’il y avait presque une joie à baigner de nouveau dans cette solidarité pure. Ils avaient souffert du froid, étaient restés bloqués par la neige, avaient connu l’angoisse de manquer de vivres, mais c’est ici qu’ils avaient recueilli Argia et Zekaitz puis Aritz, qu’Oteme avait guéri de son opération, qu’Urreki avait été miraculeusement ramenée par Ika, Oteme et Aritz après son sauvetage à la grotte des chevaux. L’endroit soufflait le chaud et le froid, comme le grand serpent-dragon qui pouvait se montrer aussi impitoyable que généreux selon son humeur.

			 

			Ils avaient décidé de commencer dès le lendemain la récolte des faînes, tout en démarrant le stockage de bois : ils n’avaient aucune idée du temps qu’ils allaient passer dans l’abri, et il était judicieux de tout faire dès maintenant pour éviter au maximum d’avoir à sortir par la suite, quand les Germains occuperaient la région.

			Le ramassage des faînes était fastidieux : les fruits étaient petits, et il fallait vérifier chacun d’entre eux car le moindre trou indiquait qu’il avait déjà été visité par un insecte, rendant sa récolte inutile. Le temps était sec, idéal pour la fainée, mais le soir la brume se leva alors qu’ils rentraient à la caverne. La soirée fut maussade, heureusement égayée par Urril et Ernai qui étaient tout excités de se retrouver, et par la petite Ortzantz au centre de toutes les attentions. Urreki remarqua le comportement d’Aritz, qui était très prévenant avec Argia et son bébé. On aurait presque pu croire qu’il était le père de l’enfant. Cette attitude était bien naturelle après ce que les deux jeunes gens avaient vécu ensemble dans les montagnes, mais il n’échappa pas à l’initiée qu’Oteme observait la situation d’un drôle d’œil. Celui qui attira encore davantage son attention fut le cousin de son père : Atzain ne parla pas de la soirée, il avait une mine affreuse et ses yeux brillaient. Urreki avait un mauvais pressentiment. Elle avait beau avoir apporté avec elle toutes ses réserves d’herbes médicinales patiemment accumulées pendant l’été, elle n’était pas tranquille du tout.

			 

			Le lendemain, Atzain, pris d’une forte fièvre, fut incapable de se lever. Avant de partir pour la fainée, Urreki lui administra une décoction pour faire tomber sa température. Heren décida de rester auprès de lui.

			« Ce n’est qu’un peu de fièvre, dit son mari, je serai sur pied demain, tu peux bien aller avec les autres, je ne vais pas m’envoler.

			—	Oui, mère, viens avec nous, on a besoin de tout le monde ! » ajouta Oratsa.

			Mais Heren insista pour rester. Et Urreki ne fit rien pour l’en dissuader. Elle croisa le regard de la femme d’Atzain, et elles se comprirent : Heren avait aussi senti que ce mal n’était pas qu’une simple fièvre.

			 

			Quand le soir ils rentrèrent de la hêtraie, leurs sacs pleins, l’état d’Atzain avait empiré. Il était toujours dévoré de fièvre et souffrait de douleurs au dos et dans le ventre. En interrogeant Heren, Urreki apprit qu’en urinant, Atzain s’était plaint de fortes brûlures. Ce n’était pas bon signe. Elle lui donna à nouveau une préparation pour le soulager, mais elle était de plus en plus soucieuse.

			Il sembla dormir cette nuit-là, mais le matin Urreki le trouva prostré. Son ventre était dur, son front brûlant, et il frissonnait violemment.

			Heren, à genoux près de son mari, pleurait. Oratsa et Urril, comprenant que la situation était grave, étaient près d’elle, pleins d’inquiétude. Izhaun, les yeux fous, ne cessait de se passer la main sur le visage. Urreki le trouva soudain vieux, avec ses tempes grisonnantes et ses traits tirés, tendus d’angoisse. Il revivait la perte de sa mère, emportée par la peste. Il revoyait aussi Urreki inconsciente, entre la vie et la mort, quelques mois plus tôt, et il ne supportait pas de revivre cette douleur. Il vint vers sa fille comme il était venu vers Beleiza des années auparavant.

			« Urreki, ne peux-tu le soigner ?

			—	Je vais demander l’aide des esprits. Mais je pense que ça ne va pas être un rituel facile. Le mieux est que vous partiez comme prévu pour la journée. Heren et Ernai resteront avec moi, et m’aideront pour ce long voyage.

			—	Urreki, sauve-le.

			—	Père, je peux faciliter certaines choses, mais mes pouvoirs sont limités, tu le sais. »

			Izhaun avait l’impression d’entendre Beleiza. Il hocha la tête.

			« Fais tout ce que tu peux, je t’en prie.

			—	Je te le promets. »

			Ils laissèrent l’initiée et son apprenti ainsi qu’Heren auprès d’Atzain, et partirent pour la fainée la mine assombrie.

			 

			Urreki se prépara une infusion pour rencontrer plus facilement les esprits, et elle fit boire également une potion à Atzain. Puis elle saisit son tambourin et commença lentement à frapper l’instrument. Elle accéléra progressivement le rythme, tapant aussi de plus en plus fort, puis sa voix puissante s’éleva, résonnant sur les parois de la caverne. Elle fit plusieurs fois le tour d’Atzain allongé et gémissant, puis resta à ses pieds et se mit à se balancer d’avant en arrière les yeux fermés.

			 

			Le premier esprit qu’elle rencontra fut celui du cheval, puissant et familier. Mais elle n’obtint pas de lui la réponse qu’elle cherchait. Elle pénétra plus avant dans le monde-autre. Elle sentit soudain quelque chose sur ses cheveux. Son serpent d’argent s’était animé et glissait entre ses tresses. Il descendit de son crâne puis tourna lentement autour de son cou, de ses épaules, de sa poitrine, progressant lentement en spirale vers le sol. Tout en descendant le long de son corps, il grandissait à vue d’œil, et c’est un gros serpent aux écailles brillantes qui toucha terre. Il continua à se mouvoir au sol autour de l’initiée, toujours plus gros, lumineux, traçant silencieusement des cercles de plus en plus grands. Il finit par entourer à la fois Atzain et Urreki, emplissant l’espace de la caverne, énorme créature de lumière. Mais malgré l’éclat de ses écailles moirées, Urreki voyait le corps d’Atzain rester dans la pénombre.

			« Qui es-tu ? » demanda Urreki à cet esprit qu’elle rencontrait pour la première fois.

			L’énorme serpent tourna la tête vers elle. Sur son front, au-dessus de ses deux grands yeux jaunes, un disque sombre semblait former un troisième œil.

			« Je suis Herensuge, bien sûr, répondit la créature. Que veux-tu ?

			—	Peux-tu aider cet homme à retrouver le chemin de notre monde ? Je crains qu’il ne soit en train de s’égarer dans celui des esprits. Pourtant son séjour parmi nous est loin d’être fini ! »

			Herensuge balançait lentement la tête, ses grands yeux fixés sur Urreki. Il finit par répondre :

			« Je pourrais l’aider s’il souhaitait revenir. Mais il ne le veut pas. Il entend ton appel mais il ne l’écoute pas.

			—	Mais pourquoi ? s’écria Urreki éplorée.

			—	Il a trop perdu, son cœur est trop meurtri. »

			Les larmes roulaient sur les joues de l’initiée.

			« Ne sois pas triste, on l’attend là-bas. Des êtres proches.

			—	Ici aussi on l’attend !

			—	Il a choisi. »

			Urreki ne répondit rien. Il n’y avait plus rien à dire. Mais Herensuge reprit la parole.

			« J’ai rencontré il y a peu de temps l’un des tiens. Il te ressemble beaucoup, à tant aimer les siens dans votre monde. Il s’appelle Otsail.

			—	Otsail ? »

			Ce nom rappelait quelque chose à Urreki. Mais une autre idée lui vint tout à coup.

			« Herensuge, connais-tu un esprit du nom de Wotan ? »

			Le serpent-dragon siffla, montrant sa longue langue fourchue.

			« Les hommes ne comprennent pas toujours ce qu’ils perçoivent. Ceux qui vénèrent Wotan ne s’adressent pas forcément tous au même esprit. Ce que je peux te dire, c’est qu’un de ces esprits aime la victoire, mais ne gagne pas toujours. Et il doit se méfier de l’esprit de ta mère.

			—	Le loup ? »

			Herensuge abaissa lentement la tête, puis toucha le front d’Urreki du bout de sa langue fourchue. L’initiée sentit une chaleur l’envahir et son pouls rapide s’accéléra encore. Elle fixait le serpent-dragon qui avait désormais atteint une taille gigantesque. Les disques lumineux de ses yeux avaient un éclat presque insupportable. Elle s’aperçut que l’un d’eux était la Lune, et l’autre le Soleil. Sur son front qui grandissait toujours, la tache sombre était un cercle de pierres, et Atzain était allongé en son centre.

			 

			Un bruit abominable réveilla Urreki. Le tonnerre. Argia, Izhaun et Ernai étaient assis auprès d’elle. Derrière eux, une pluie diluvienne formait un véritable rideau devant l’arche de la caverne. Oteme, Aritz, Oratsa et Urril étaient aussi revenus. Trempés comme Argia et Izhaun, ils se tenaient debout à quelques pas, près d’Heren.

			Urreki porta la main à son front, qu’elle avait douloureux. Elle vit quelques gouttes de sang sur ses doigts.

			« À un moment, tu t’es mise à trembler très fort, puis tu es tombée, expliqua Ernai. Heren t’a retenue mais tu t’es quand même blessée le front au sol tellement tu remuais. Je crois que c’est juste une grosse éraflure, ajouta le garçon.

			—	Quelle heure du jour est-il ? demanda Urreki qui avait du mal à juger du moment de la journée tellement l’orage avait assombri le ciel.

			—	Nous sommes en milieu d’après-midi, répondit Argia. L’orage nous a tous surpris, nous sommes rentrés en courant. Nous venons juste d’arriver, nous t’avons trouvée inconsciente mais Ernai nous a assuré que tu dormais simplement, et que ton voyage était fini. »

			Un éclair illumina toute la caverne, et le tonnerre retentit presque immédiatement. Les Monts Brumeux vibrèrent un long moment dans les échos du formidable grondement.

			« Et Atzain ? demanda Urreki en s’asseyant, cherchant le malade du regard.

			—	Il ne va pas mieux, répondit Ernai. Il est brûlant, il a vomi plusieurs fois, et il gémit en permanence. Il ne répond plus à Heren, je ne sais pas s’il l’entend quand elle lui parle. »

			Les yeux d’Izhaun suppliaient sa fille. Elle soupira.

			« Il ne reviendra pas. Il faut lui dire adieu. »

			Izhaun se mit à pleurer, et Urreki le prit dans ses bras.

			Elle remarqua qu’Ernai fixait le serpent d’argent qui ornait ses cheveux.

			 

			Ils enterrèrent Atzain sur un des sommets qui surplombaient la caverne d’Herensuge, près d’un gouffre. L’orage de la veille avait laissé place dans la matinée à un fort brouillard qui avait mis longtemps à se dissiper. Dans l’après-midi, enfin, le ciel bleu était revenu, et ils avaient quitté en fin de journée l’abri de la caverne pour confier Atzain à la garde du Soleil dans son voyage vers la Terre-mère.

			Sa famille était effondrée. Le mal qui l’avait emporté avait été si foudroyant qu’ils n’avaient toujours pas réalisé ce qu’il s’était passé. Urril et Oratsa entouraient leur mère, les yeux rouges. À quelques pas, Izhaun, silencieux, pleurait. Il était parti sans un mot très tôt le matin, juste après la mort de son cousin, et était revenu l’après-midi chargé d’un énorme bouquet de chardons sylvestres dont c’était la pleine floraison.

			Ils avaient emporté le corps d’Atzain sur la hauteur. Selon la tradition, ils lui avaient frotté le visage et les mains avec de l’argile rouge, puis, après l’avoir couché dans la fosse fraîchement creusée, enveloppé dans son manteau, la tête à l’est, ils l’avaient couvert avec les fleurs aux grandes corolles solaires, et Urril, Oratsa et Ernai avaient ajouté d’autres petites fleurs d’été colorées qu’ils avaient ramassées ensemble. Heren déposa quelques galettes d’orge cuites spécialement, et Argia et Aritz disposèrent à côté deux grands morceaux d’écorce de hêtre chargés de fruits sauvages.

			Quand le soleil baissa sur l’horizon, ils commencèrent à recouvrir le corps de terre en silence. Puis, alors que le disque rougeoyant disparaissait, Urreki, face à lui dans sa lumière déclinante, récita les formules consacrées :

			« Grand-mère Soleil, toi qui retournes dans le sein de la Terre, ta mère, accompagne Atzain, conduis-le vers les esprits de ses ancêtres qui l’attendent dans le monde-autre. »

			Elle entama le chant des morts en frappant son tambourin, et tous mêlèrent leur voix à la sienne.

			Celle d’Izhaun s’étranglait dans sa gorge nouée. Il pensait à tous les siens disparus. À la peste qui avait emporté Auria, sa mère, et Ortxinga, celle d’Atzain. À son petit garçon Ibiko, foudroyé par le même mal. À la douce Odei, sa femme, morte en couches et mise en terre avec leur petite fille qui n’avait jamais vécu. Il était à nouveau près du gué, dans le froid de ce matin de solstice où Beleiza lui avait été arrachée par cet ignoble assassin. Il revoyait Ilun, couvert de sang, près d’Urreki qu’il avait cru perdre aussi le même jour. Et Erlantz et tous les autres qui s’étaient sacrifiés pour s’opposer à l’effroyable déferlante des hommes venus du nord.

			Et maintenant Atzain. Son cousin, son frère, son meilleur ami, à ses côtés tous les jours, les bons comme les mauvais, au domaine de leurs ancêtres. Ce domaine désormais en cendres. Et leurs récoltes volées, perdues. Plus un seul grain à semer. Il n’y aurait aucune moisson au domaine l’année prochaine, le cycle immuable était interrompu. Était-ce la fin de son domaine, la fin de sa famille ? Il s’abandonna à son désespoir, et sa vieille culpabilité se remit à étendre sa noirceur, comme une araignée recommençant patiemment à tisser sa toile sombre.

			 

			Il faisait nuit, désormais. Heren avait allumé un feu près de la tombe, et ils continuaient tous à chanter les vieilles mélopées aux boucles lentes répétées sans fin. Ernai avait relayé un temps Urreki au tambour, puis celle-qui-sait avait repris l’instrument. Les rythmes répétitifs avaient un effet hypnotisant, et bientôt Izhaun finit lui aussi par se laisser happer par leur pouvoir. Sa voix rejoignit celle des autres, faisant palpiter l’air autour des flammes. Vint le moment des improvisations : le tambour se tut et chacun chanta longuement le mort, racontant ses habitudes, son caractère, et se moquant aussi de ses défauts, comme c’était la tradition. Puis le ciel pâlit à l’est. Urreki reprit son instrument et ils entonnèrent les chants de célébration du jour, aux rythmes plus complexes et surtout plus rapides. Ils dansèrent, bondissant sans cesser de chanter, appelant le Soleil de plus en plus fort, hurlant à pleine voix lorsqu’il parut à l’horizon. L’aurore était magnifique, le ciel clair en feu. Seule une brume légère dormait dans les creux des Monts Brumeux. Ce lever glorieux du Soleil était un excellent signe pour le voyage d’Atzain.

			Le tambour et les voix cessèrent. Silencieux, ils regardèrent encore un moment l’astre s’élever puis, épuisés, tristes mais sereins, ils éteignirent le feu devenu inutile et redescendirent lentement vers la caverne d’Herensuge, laissant leurs traces dans l’herbe brillante de rosée.

		

	
		
			Chapitre : 
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			Elle est assise au bord de ce torrent tumultueux. Elle est si belle, avec ses longs cheveux bruns, ses yeux doux, et son sourire qui lui est destiné. Elle lui parle mais le torrent est au fond d’un étroit ravin et le bruit de l’eau est si fort qu’il ne comprend pas ce qu’elle dit. Puis Beleiza tend le bras vers un rocher, de l’autre côté de l’eau : un gigantesque serpent, enroulé sur lui-même, semble y dormir. Elle répète alors un mot, un seul, qu’il comprend en lisant sur ses lèvres :

			« Trésor. »

			 

			C’était la troisième nuit qu’Izhaun faisait ce rêve. Il s’étira, puis s’approcha du feu qu’Argia, réveillée avant lui par son bébé, avait déjà ranimé. L’aube était encore loin, et elle lui sourit sans parler, pour ne pas troubler le sommeil des autres habitants de la caverne. Izhaun était perplexe. Il avait d’abord pensé que l’apparition de Beleiza dans ses rêves, qui avait commencé juste après la mort d’Atzain, était liée à cette dernière, mais plus il y réfléchissait et plus il lui semblait que ce n’était pas le cas, et que ce rêve, dont il était persuadé qu’il portait un message, parlait de quelque chose d’autre. Il décida qu’il demanderait son avis à Urreki quand elle se réveillerait. Pensif, il sortit de l’abri à pas lents et observa la silhouette des montagnes qui émergeaient progressivement de la pénombre. Il huma l’air frais. La journée serait sans doute ensoleillée, idéale pour récolter les faînes.

			Une forme bougea près de lui. C’était Ernai qui s’approchait, encore enroulé dans son manteau, tout ensommeillé. Il serrait l’étoffe de laine autour de ses épaules d’une seule main, tenant de belles figues de l’autre.

			« Tu en veux ? C’est Argia qui me les a données. »

			Ils mangèrent les fruits en regardant les dernières étoiles s’éteindre.

			« Tu es bien matinal, aujourd’hui, remarqua Izhaun.

			—	J’ai fait un drôle de rêve, qui m’a réveillé, répondit le garçon en fronçant les sourcils.

			—	Tu me racontes ? répondit Izhaun d’autant plus curieux au vu des circonstances. 

			—	Tu te souviens quand tu es venu me chercher à la mine pour m’emmener ici, l’hiver dernier, après la bataille contre les Germains ?

			—	Bien sûr ! »

			Les images lui revinrent instantanément : le cataclysme à Imus à l’annonce de l’arrivée des barbares, leurs troupes immenses qui avaient envahi la ville juste après, les prisonniers évadés qu’Ernai et lui avaient affrontés sur le chemin en quittant la mine de cuivre...

			« Eh bien, reprit le garçon, j’ai rêvé de l’endroit où nous avons trouvé des traces de lutte, quand on cherchait ce qu’étaient devenus les prisonniers de la mine d’état et leurs geôliers. Tu te rappelles ? »

			Izhaun hocha la tête. Quelque chose commençait confusément à s’allumer dans son esprit.

			« Dans ce rêve, je ne vois pas bien ce qu’il se passe, mais je suis sûr d’être dans ce lieu. J’entends des hurlements et des braiements terrifiés mêlés au grondement d’une eau furieuse. C’est horrible. »

			Izhaun ne répondit rien. Son cerveau était en ébullition.

			« Je suis sûr que des hommes et des mules sont tombés dans ce ravin, reprit Ernai tristement. C’est bizarre que je rêve de ça maintenant, ajouta-t-il, j’avais presque oublié cet endroit.

			—	Oui, ce rêve est très étonnant, répondit Izhaun. Mais nous dormons dans la caverne d’Herensuge, et ce ne serait pas la première fois qu’il t’envoie un signe important pendant ton sommeil. »

			Le garçon réfléchit un moment, puis haussa les épaules.

			« Je ne vois pas du tout en quoi ce rêve peut être important. »

			Izhaun n’était absolument pas du même avis, mais il resta silencieux.

			 

			Il passa le reste de la journée très agité, remuant mille pensées, et une partie de la nuit éveillé, à réfléchir intensément. Quand enfin il s’endormit, il refit le même rêve que les nuits précédentes. Au matin, sa décision était prise.

			Il alla trouver sa fille, alors que tout le monde se préparait à quitter l’abri pour la journée.

			« Urreki, il faut que je te parle. »

			Son père était livide, et Urreki avait bien remarqué son agitation la veille, qu’elle mettait sur le compte de la disparition récente d’Atzain.

			« Je t’écoute.

			—	C’est très important. Allons dehors un moment, veux-tu ? »

			Ils sortirent. Urreki fit signe aux autres de partir, leur assurant qu’ils les rattraperaient, puis elle se tourna vers son père.

			« Qu’y a-t-il ? » demanda-t-elle avec inquiétude.

			Izhaun ne répondit pas tout de suite. Il la fixait avec des yeux hallucinés, désespérés. Il lui rappelait Ilun. Elle frissonna, mal à l’aise.

			Il porta la main à sa joue.

			« Urreki, sais-tu d’où vient cette cicatrice ? »

			Elle regarda la balafre qu’il avait sous l’œil gauche. Elle avait toujours connu le visage de son père comme cela, et ne pouvait l’imaginer sans.

			« C’est une blessure que tu t’es faite plus jeune en chassant, il me semble. Non ?

			—	Pas du tout. Je vais te raconter comment j’ai été blessé, et puis je vais partir.

			—	Partir ? Où donc ?

			—	Écoute-moi. J’ai peut-être un moyen que tout ne soit pas perdu pour nous. Oui, je crois que je pourrais peut-être faire en sorte qu’il y ait à nouveau de belles récoltes, de belles moissons de blé au domaine du gué. Mais c’est risqué, et je préfère essayer seul.

			—	Mais de quoi parles-tu ? »

			Urreki commençait à vraiment s’affoler. Elle n’avait jamais vu son père comme ça.

			« Je préfère ne rien te dire, ça vaut mieux. Si je réussissais, ce serait formidable, sinon... »

			Il la fixait toujours, avec une intensité alarmante.

			« Mais enfin, père, que t’arrive-t-il ? Et quel rapport avec ta vieille cicatrice ? »

			Izhaun sembla soudain se calmer un peu.

			« La mort d’Atzain m’a fait réfléchir. C’était un homme incroyable, exemplaire. Un mari honnête, un bon père, un travailleur courageux, un voisin généreux, un ami fidèle, et pour moi un véritable frère. Sa femme, ses enfants, tous le pleurent amèrement. »

			Urreki acquiesça gravement d’un signe de tête. Elle partageait sincèrement ce que venait de dire son père.

			« Moi je suis plein d’orgueil, par exemple, et vois-tu, je ne supporterais pas que tu me pleures si je mourais, car je ne le mériterais pas. Je n’arrête pas de penser à ça. Si je pars et que je ne reviens pas, tu vas me pleurer, mais uniquement parce que tu ne sais pas ce que j’ai fait, et cette idée m’est insupportable. Alors voilà, je vais te dire la vérité, comme ça tu ne me regretteras pas, et ce sera mieux ainsi. »

			Le cœur d’Urreki s’emballa. Elle avait un mauvais pressentiment. Izhaun détourna les yeux, regardant dans le vague, vers les montagnes, vers ses souvenirs.

			« Quand Beleiza est tombée enceinte de moi, je lui ai proposé de m’épouser. J’étais l’aîné d’un domaine florissant, qui plus est propriétaire d’une concession prospère, et j’étais persuadé qu’elle m’aimait. Il ne faisait aucun doute pour moi qu’elle abandonnerait ceux-qui-savent pour venir vivre à mon domaine. »

			Urreki haussa les sourcils, les yeux ronds. Il est vrai que cela arrivait parfois, mais tout de même. Son père réagit aussitôt. 

			« Oui, c’était idiot, je n’avais rien compris. Je t’ai dit que j’ai toujours été orgueilleux. Je me suis vexé, j’ai pensé qu’elle se moquait de moi. J’étais amoureux, et je me suis senti rejeté. Je lui ai fait des reproches, je ne l’ai pas écoutée, et de toute façon elle n’a pas vraiment cherché à se justifier. Elle savait que ça ne servirait à rien, buté comme je suis. Elle me connaissait bien. Elle était sûrement très déçue aussi, à raison... J’ai tellement repensé à tout ça... »

			Urreki s’était toujours doutée d’une histoire de ce genre entre Beleiza et Izhaun, mais sa mère ne lui en avait jamais parlé. Il reprit :

			« Ça a dégénéré à votre naissance. »

			Il marqua une pause. Urreki sentit son sang se retirer de son visage. Elle n’avait jamais vu à son père un regard aussi terrifiant.

			« Un jour, je suis passée la voir chez elle. Je ne sais plus pourquoi. Et je ne me souviens plus ce que nous nous sommes dit. Mais je me souviens très bien de ce que j’ai fait. »

			Il toucha du bout des doigts sa cicatrice, de ce geste machinal qu’Urreki lui avait vu faire des milliers de fois.

			« J’ai voulu la forcer. J’ai voulu la prendre contre son gré. Posséder son corps pour la punir. Pour qu’elle m’appartienne. Mais elle s’est défendue. Sans ce coup de couteau, je suis sûr que je serai allé jusqu’au bout. Que je l’aurais violée. »

			Le monde d’Urreki s’écroula. La douleur lui déchira les entrailles.

			« Comment as-tu pu... »

			Mais son souffle coupé l’empêcha de terminer sa phrase.

			Izhaun la fixait à nouveau.

			« Vous étiez là, vous avez tout vu.

			—	Quoi ?

			—	Avec ton frère, vous étiez couchés près de nous. »

			Il revoyait le verger, les cerisiers, le soleil, les bébés sur leur couverture.

			« Ilun n’a fait que reproduire ce que je lui ai montré. Je lui ai transmis ma bassesse, cet orgueil abject. Ce qu’il t’a fait est de ma faute.

			—	Tais-toi ! Mais tais-toi ! »

			Les brusques hurlements d’Urreki le surprirent par leur puissance. Mais il continua.

			« Ta mère ne m’a jamais dénoncé. Elle m’aimait, ça j’en suis sûr. J’aurais dû être condamné pour mon crime, mais je n’ai jamais eu le courage d’avouer ce que j’avais fait. Et après, les malheurs se sont abattus sur ma famille... »

			À genoux, les mains sur les oreilles, Urreki hurlait toujours, tout entière dévorée de souffrance.

			« Regarde ce que je te fais, par orgueil encore, à vouloir avouer aujourd’hui plutôt que de t’épargner cette histoire. Pardonne-moi un jour, si tu peux.

			—	Jamais ! Jamais ! Jamais ! »

			Il avait devant lui la fillette sauvage, la bouche en sang, qui hurlait l’injustice après un combat contre son frère qui s’était montré déloyal. C’était hier. C’était aujourd’hui. Il partit.

			 

			Inquiètes de ne toujours pas voir arriver Izhaun et Urreki, Argia et Oteme avaient fait demi-tour pour aller les chercher. Elles découvrirent Urreki en train de vomir violemment au pied d’un arbre, près de l’entrée de la caverne. Elle était dans un état d’agitation incroyable, en pleurs, incapable de répondre aux questions de ses amies qui étaient affolées de la trouver aussi bouleversée alors qu’elle était parfaitement calme le matin.

			« Urreki, qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Où est ton père ? »

			Elle répondit enfin.

			« Il est parti.

			—	Où donc ?

			—	Je ne sais pas. Je m’en fiche !

			—	Mais que s’est-il passé ? Que t’est-il arrivé ? »

			Urreki se remit à pleurer. Oteme et Argia se regardaient, ne sachant que faire.

			« Viens t’asseoir, bois quelque chose », dit Argia.

			Urreki finit par se laisser faire. Elle but quelques gorgées d’eau mais resta silencieuse. Ses amies avaient cessé de lui poser des questions, voyant que c’était inutile, au moins pour l’instant.

			Soudain elle se leva.

			« J’ai besoin d’être seule. »

			Elle fit quelques pas puis se retourna vers Argia et Oteme.

			« Je vais prendre mon cheval.

			—	Où vas-tu ?

			—	Je ne sais pas. Je reviens bientôt, ne vous inquiétez pas pour moi. »

			Elle s’éloigna aussitôt, laissant ses amies interdites.

			« Nous n’aurions peut-être pas dû la laisser partir, dit Argia avec angoisse.

			—	Elle n’a pris aucune affaire, ni son sac, ni son arc, remarqua Oteme. Elle ne va sûrement pas bien loin. »

			Mais Argia n’était qu’à moitié rassurée.

			« Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer, enfin ? »

			Le bosquet masquant l’entrée de la caverne se mit tout à coup à bruire ; une brise tiède faisait danser les frondaisons. Oteme leva le nez vers le ciel légèrement voilé.

			« Retournons avec les autres. Quelque chose me dit que nous ne pourrons peut-être pas travailler longtemps aujourd’hui. Je ne serais pas étonnée qu’il pleuve avant ce soir. »

			Urreki partit plein nord, au cœur des Monts Brumeux. Elle laissait son cheval suivre une piste, l’esprit accaparé par les révélations d’Izhaun. Elle voyait tout sous un angle nouveau. La rumeur d’autrefois qui disait que son père croyait les esprits en colère contre lui, et que c’était pour cette raison qu’il avait abandonné son droit d’aînesse, alors qu’elle n’était qu’une petite fille. Elle comprenait maintenant qu’il avait essayé de détourner le mauvais œil du domaine du gué de cette façon. Il devait se sentir responsable des malheurs de sa famille.

			Et sa mère. Comment Beleiza avait-elle pu ne rien dire ? Porter la main sur ceux-qui-savent était puni de mort, c’était la règle. Il était tellement impensable de s’en prendre à un initié, c’était un tel affront pour les esprits ! Pourquoi ne l’avait-elle pas dénoncé ? Elle devina bien sûr la raison, qu’Izhaun avait aussi comprise. Malgré son orgueil, malgré sa colère, malgré l’horreur de son geste impardonnable, Beleiza aimait Izhaun au point de cacher son crime.

			Urreki repensa aux derniers mois de sa mère. Elle était sûre qu’elle et Izhaun s’étaient de nouveau rapprochés à cette époque. Elle n’avait sans doute jamais cessé d’aimer son père.

			 

			Ils sont là, soudain, tout autour d’elle. Des guerriers germains. L’un d’eux lève son bras armé de sa lance. Elle va mourir.

			En une fraction de seconde, elle est envahie par une puissante vague de regrets : regret de ne pas avoir revu Erlantz avant sa mort dans les combats, de ne pas avoir pu lui apprendre qu’elle était sa fille, et combien Laelia avait été courageuse. Regret de ne jamais retrouver les bras d’Aska, regret de ne plus jamais se joindre à Ika, Ilba et Lauegi pour voyager ensemble dans le monde-autre... Et un regret brûlant d’avoir quitté pleine de colère Izhaun, qui lui apparaît dans toute sa misère.
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			Les guetteurs ont aperçu Izhaun de loin. Ils s’approchent de lui : ce sont deux jeunes mineurs qu’il connaît bien.

			« Maître Izhaun ! Cela fait longtemps que nous ne t’avons pas vu.

			—	Comment ça va à la mine ?

			—	Il y a une semaine, Irioz et mon père sont encore tombés sur les Romains en tentant d’aller à Pompaelo pour livrer notre cuivre. Les soldats ont pris la moitié du chargement.

			—	La moitié ?

			—	Oui, et l’officier a dit en riant qu’il y avait une belle route pour traverser les montagnes, qu’on était idiots de ne pas l’emprunter. »

			Les taxes s’élevaient désormais à vingt pour cent des marchandises pour le passage du camp sur la voie romaine au sud d’Imus. Chaque mois, les mineurs empruntaient des petits sentiers pour éviter de perdre une partie de leur cuivre en se rendant à Pompaelo mais c’était la deuxième fois qu’ils se faisaient prendre, et le prix était cher à payer.

			« Qu’a dit ton père ?

			—	Qu’on devrait peut-être réfléchir et emprunter la voie romaine la prochaine fois.

			—	Et Irioz ?

			—	Il s’est fâché et a dit que jamais il n’irait de son plein gré donner son cuivre à l’armée. Ils se sont disputés. »

			Izhaun sourit.

			« Ça ne m’étonne pas d’Irioz. Je le comprends. Mais le mois prochain, les Germains seront sans doute de retour, et nous ne pourrons de fait plus emprunter la route, la question sera réglée. Reprenez votre poste, maintenant, et soyez bien attentifs. Les barbares seront bientôt là, c’est certain.

			—	Vas-tu rester quelques jours ?

			—	Non. Je repars tôt demain matin. À ce soir ! »

			 

			Comme tous les habitants de la région, les mineurs connaissaient de grandes difficultés. Ils avaient dû quitter plusieurs fois leur village durant l’hiver suite à l’incartade des barbares dans leur vallée, ce qui les avait empêchés de travailler normalement. De plus, si le prix des métaux avait augmenté, celui des céréales avait encore plus grimpé et les sacs qu’ils rapportaient de Pompaelo en échange de leur cuivre étaient de plus en plus maigres. Les deux mois précédents, content de ses récoltes, Izhaun avait pour les aider renoncé à toucher sa part des gains de la mine, mais maintenant qu’il avait tout perdu, il ne pourrait se permettre de recommencer. À moins que son idée folle ne devienne réalité.

			Il trouva les mineurs à la grande salle de dépilage. Il inspecta les veines exploitées et travailla avec eux jusqu’à la pause de midi. Pendant le déjeuner qu’ils partagèrent, il leur expliqua ce dont il avait besoin.

			« Je voudrais vous emprunter trois mules avec leurs bâts. Je vous laisse mon cheval en échange, jusqu’à mon retour. J’aurais aussi besoin d’une longue corde, et d’un sac de toile épais.

			—	Et que vas-tu faire avec tout ça ? ricana un vieux mineur.

			—	Vérifier quelque chose.

			—	Et peut-on savoir quoi ?

			—	Je ne préfère pas. Si je me trompe et que j’échoue, je serai de retour avant la nuit, je pense, et je vous raconterai. Sinon, je ne serai pas là avant sans doute une bonne semaine.

			—	Mais pourquoi ne veux-tu pas nous dire de quoi il s’agit ? On peut peut-être t’accompagner et t’aider, s’étonna Irioz.

			—	Vous êtes bien placés pour savoir que des patrouilles romaines circulent dans les parages.

			—	Oui, répondit Irioz la mine subitement assombrie. Cela dit, vu ce qu’il s’est passé la semaine dernière, ils risquent de ne pas revenir dans le coin avant quelque temps.

			—	Je compte justement là-dessus car il s’agira d’autre chose que d’éviter les taxes. Si je me fais prendre, je serai condamné à mort. »

			Un silence accueillit ses paroles.

			« Si jamais je ne reviens pas et que des soldats débarquent pour vous interroger, vous ne m’avez pas vu et les mules ne sont pas à vous. Je ne veux pas vous mêler à ça et vous faire prendre des risques. »

			Les mineurs assemblés ne posèrent plus de questions.

			 

			Izhaun partit à l’aube, menant trois mules habituées à porter de lourdes charges sur les sentiers montagnards. Il prit le chemin de la mine de fer, refaisant le trajet qu’il avait suivi il y a plus de huit mois avec Ernai. Bien qu’on n’ait plus jamais entendu parler de prisonniers évadés, ce qui leur avait laissé penser que ceux qui les avaient attaqués étaient les seuls à s’être échappés, ou que les autres avaient quitté rapidement la région, il ne pouvait s’empêcher de scruter avec attention les sous-bois, son arc à la main. Mais il parvint sans encombre à la mine d’état. Les lieux étaient toujours aussi déserts. Il gagna directement le sentier par lequel les prisonniers et les soldats avaient quitté la mine l’hiver précédent. Il le suivit avec ses mules, jusqu’à atteindre le ravin qu’il longeait un peu plus loin. À partir de là, Izhaun avança plus lentement, cherchant à identifier le lieu exact où il avait à l’époque repéré des traces de lutte. Il n’y avait bien sûr plus rien de visible, mais il reconnut immédiatement l’endroit. Le cœur battant, il s’approcha du bord de l’étroit ravin. La végétation lui masquait le fond du précipice, mais il entendait distinctement le bruit du torrent, qui devait couler à au moins une vingtaine de coudées en contrebas. Il espéra que la corde qu’il avait empruntée serait assez longue. Il allait vite pouvoir le vérifier.

			Il choisit un arbre robuste pour y attacher une extrémité de la corde, puis jeta l’autre dans le ravin. Il déposa son manteau, testa une dernière fois la solidité du nœud sur le tronc, et entreprit enfin de descendre dans le vide. Les premières coudées, broussailleuses, furent un peu délicates, puis il réussit à bien prendre appui sur la roche avec ses pieds, descendant le long de la paroi comme s’il marchait à reculons sur celle-ci. Il était encore haut et ne voyait pas bien le torrent. Il poursuivit sa progression, jetant régulièrement des coups d’œil en contrebas. Il faisait de plus en plus sombre à mesure qu’il s’enfonçait dans l’étroit ravin, et le grondement de l’eau enflait. Au détour d’un ressaut de la roche, il aperçut nettement le fond du précipice pour la première fois. Et il vit qu’il n’était pas venu jusque-là pour rien.

			 

			Il lâcha enfin la corde, de longueur en définitive un peu plus importante que nécessaire pour cette périlleuse descente. Nulle trace de sa douce Beleiza mais, sur les blocs rocheux qui bordaient le torrent, les restes de ce qu’il identifia comme deux mules dont il n’y avait plus que quelques os et les débris de leurs bâts brisés. Et, éparpillées sur plusieurs pas au même endroit, ce qu’il avait espéré : des barres de fer, des dizaines de barres de fer de la mine d’état. Il en souleva une. La lourde masse oblongue était la promesse d’un beau sac de céréales en échange. Il la retourna, et découvrit ce qui signerait son arrêt de mort si des soldats le surprenaient en possession de ce métal. Il examina l’estampille bien visible, cette marque en creux laissée à chaud sur la barre par un poinçon, ces lettres dont il ignorait le sens exact mais qu’il connaissait bien pour les avoir vues souvent : le signe de l’appartenance de ce fer à l’empereur des Romains.

			Il réalisa qu’il ne se serait sans doute jamais retrouvé ici s’il n’avait pas été attaqué avec Ernai l’hiver précédent. Ils avaient failli perdre la vie, mais maintenant, ce qu’il avait entre les mains allait peut-être les sauver de la misère. S’il réussissait son entreprise, s’il revenait chargé de sacs de blé et d’orge, peut-être qu’Urreki serait fière de lui ? Son cœur s’emballa au souvenir de sa fille.

			« Beleiza, aide-moi, aide-moi encore ! »
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			Un cri. Un guerrier bouscule celui qui s’apprête à jeter sa lance. Le javelot fend l’air en sifflant mais manque de peu Urreki. Celui qui a entravé le tir la montre du doigt, tout en parlant à son compagnon qui écoute avec surprise. Les sept ou huit géants blonds qui l’entourent, leurs lances pointées sur elle, hochent la tête. Son cœur bat à tout rompre.

			Le guerrier qui a parlé s’avance vers elle. Un peu moins grand que les autres mais tout aussi robuste, l’homme âgé d’une quarantaine d’années semble commander le groupe. Il lui fait signe de descendre de son cheval. Elle le fixe sans bouger. Il la tire alors brusquement par la jambe. Elle chute au sol mais se relève aussitôt, son couteau à la main, pleine de fureur. Les Germains se rapprochent, pointes dardées tout près. Elle se rappelle que les hommes du nord violent avant de tuer. Les larmes lui viennent. Décidée, elle ramène sa lame sur sa propre gorge pour s’épargner cette ignominie, mais elle n’a pas le temps de finir son geste : un guerrier lui frappe le bras avec le fût de sa lance, suffisamment violemment pour qu’elle lâche son couteau. Un autre se jette alors sur elle et la plaque au sol. Elle hurle comme jamais elle n’a hurlé, tape, mord, griffe, mais l’homme est immensément plus grand et plus fort qu’elle. Il la retourne, et lui tord les bras dans le dos. Elle crie toujours, se cabre et se débat comme une bête sauvage. Un des assaillants lui attache les mains avec un long lien de cuir. Elle entend des rires. Ils s’amusent de la voir autant résister.

			Ils la remettent debout. Elle respire bruyamment, le souffle court après la lutte, mais toujours enragée, toujours insoumise. Elle tente de fuir, tirant désespérément de toutes ses forces sur la longe de cuir qui lie ses poings dans son dos. Elle se remet à vociférer contre ses ennemis.

			« Eh bien, dit un des guerriers à ses compagnons, je comprends pourquoi Hramir la trouve spéciale, celle-là.

			—	Egbert, tu es sûr que c’est bien elle ? »

			Le Germain qui a dévié le javelot et fait brutalement descendre Urreki de son cheval acquiesce :

			« Le serpent d’argent dans les cheveux, ce n’est pas commun. Et le reste correspond à sa description : l’âge, les cheveux, la tunique avec des motifs noirs en forme d’étoiles au col. »

			Son compagnon hoche la tête.

			« Bien vu. On aura une belle récompense si c’est elle. Depuis le temps qu’il la cherche ! Enfin, si Hramir est en mesure de nous payer... »

			Egbert s’assombrit.

			« Ne parle pas comme ça. Allez, on y va.

			—	Je sais qu’il ne faut pas l’abîmer, mais on ne va pas pouvoir la laisser hurler comme ça jusqu’au camp...

			—	Bâillonnez-la, et entravez-lui les jambes. On va la charger sur son cheval : visiblement elle ne consentira jamais à nous suivre d’elle-même. »

			 

			Urreki pleurait, anéantie. Où l’emmenaient les barbares ? Pourquoi ne l’avaient-ils pas tuée ? Quel sort lui réservaient-ils ? Le petit groupe quitta les lieux, leur prisonnière jetée en travers de sa jument, ligotée. Cette position devint rapidement insupportable, mais le trajet dura des heures, et Urreki était à l’agonie. Elle reconnut que les Germains prenaient la route d’Imus, où ils arrivèrent en début d’après-midi. La ville grouillait de guerriers, elle avait repris l’aspect qu’elle avait quelques mois plus tôt, les prés environnants envahis de tentes, d’hommes et de chevaux.

			Le groupe remonta la grande rue et s’arrêta devant l’auberge de Zekaitz. On la fit enfin descendre de son cheval, mais elle ne tenait même plus debout. À genoux, cherchant son souffle, elle vit le chef de la troupe entrer dans l’auberge, pour en ressortir quelques instants plus tard. Elle respirait à nouveau mais le sang battait toujours à ses tempes, et elle tituba quand l’homme la poussa à l’intérieur.

			 

			Après la vive lumière de la rue, Urreki cligna des yeux pour s’habituer à la pénombre qui régnait dans l’auberge. Des tables avaient été poussées pour laisser place à un lit où elle discernait un corps allongé auprès duquel une femme richement parée était assise. Un homme en vêtements de cuir comme les autres guerriers germains se tenait debout quelques pas en retrait. Urreki distingua rapidement que le corps alité était celui d’un homme, les yeux clos, le souffle court, semblant pris de fièvre. La femme ne jeta pas un regard à la nouvelle venue mais le Germain debout l’observait lui avec curiosité. Barbu, de longs cheveux bruns retenus en arrière, il devait avoir une trentaine d’années. Ses bras portaient des bracelets d’or et d’argent, marquant sans doute un rang important. Il montra le malade qui gémissait doucement, puis mit un doigt sur sa bouche avant de pointer le bâillon d’Urreki, les yeux interrogateurs. Urreki fit un signe de tête : elle avait compris et ne se remettrait pas à crier. Pour l’instant. Elle se demandait bien ce qu’on lui voulait, et pourquoi elle était encore en vie. L’homme dénoua le chiffon.

			« Parles-tu latin ? » lui demanda-t-il dans la langue des Romains. 

			Elle était surprise d’entendre cette langue dans la bouche d’un Germain.

			« Parce que tu le parles, toi ? » répondit-elle acerbe.

			L’homme ne put s’empêcher de sourire. Il venait d’apprendre le détail de sa capture, et n’était pas étonné par le ton de la jeune Vasconne.

			« Nous ne sommes pas beaucoup à avoir appris le latin. Mais j’ai eu un précepteur romain. Je m’appelle Malaric », répondit-il d’une voix grave à l’accent guttural.

			Un précepteur... Les Germains, du moins certains, recevaient donc une éducation à la romaine ? Urreki remarqua la lueur dans les yeux du barbare. Manifestement, l’intérêt produit par leur rencontre semblait réciproque.

			« Reconnais-tu cet homme ? » demanda-t-il en montrant la couche où gisait le malade.

			Avec difficulté, car ses jambes étaient toujours entravées, tout comme ses bras noués dans son dos, Urreki s’approcha. Tous ses sens se mirent en éveil pour comprendre de quoi souffrait le malade. C’était un ennemi, mais Urreki était tellement habituée à tenter de soulager ceux qui souffraient qu’elle ne se rendit même pas compte qu’elle réagissait exactement comme elle l’aurait fait avec n’importe quel homme ou femme de son peuple.

			Elle étouffa un cri de surprise, et recula instinctivement.

			« Tu le connais donc... » murmura Malaric satisfait.

			Urreki entendait à nouveau les cris d’Orri. Elle revoyait le géant blond lancé à la poursuite de la jeune fille, l’épée à la main, le jour où elle s’était perdue dans les Monts Brumeux. Son tir raté, le cœur de l’ennemi manqué. Mais pourquoi ne l’avait-elle pas égorgé ? Pourquoi avait-elle arrêté son geste ce jour-là ?

			Malaric s’adressait maintenant dans sa langue à la jeune femme toujours assise au bord du lit. Il lui parlait doucement, en désignant la prisonnière. Intriguée, elle releva son visage encadré de longs cheveux blonds et regarda un instant Urreki. Ses yeux bleu très clair étonnèrent cette dernière. Ils la scrutèrent avec une intensité surprenante avant de très vite se détourner pour se fixer à nouveau sur le malade. Comme désabusée, elle répondit quelques mots à son interlocuteur sur un ton maussade. À cet instant entra avec empressement un homme qui paraissait être un serviteur. Il s’approcha de la garde-malade éplorée et lui parla en baissant les yeux. D’un coup, la femme se leva et se mit à hurler, hors d’elle. Le serviteur tenta de répliquer mais elle le chassa en le frappant. Puis elle se rassit et se prit la tête dans les mains dans un geste de profond abattement. Malaric sembla hésiter quelques instants à lui adresser la parole, mais ne dit rien. Il se tourna vers Urreki.

			« Hramir a une blessure au côté qui s’est infectée. C’est ce qui lui a donné de la fièvre. Waldeca notre prêtresse, et aussi la sœur de Hramir, pourrait le soigner mais il lui manque un ingrédient pour son onguent. Visiblement nous n’en avons plus dans tout le campement, or il lui en faut absolument, et rapidement, pour pouvoir sauver son frère. »

			Pourquoi lui racontait-il tout ça ? Qu’avait-elle à voir avec cette prêtresse et son frère blessé ? Le Germain la fixa un instant avant de reprendre en articulant bien chaque mot.

			« Hramir ne t’avait pas non plus oubliée. Il voulait absolument te retrouver, voilà pourquoi nos guerriers t’ont capturée vivante, car il avait promis une récompense. Tu es maintenant son esclave, sa propriété, il fera de toi ce qu’il voudra. Enfin, s’il ne meurt pas. Car sinon, nous n’aurons plus aucune raison de te garder. »

			Il fit une pause, scrutant le visage d’Urreki. Elle ne semblait pas apeurée ; il avait du mal à déchiffrer son expression fermée. Il reprit :

			« Saurais-tu nous fournir l’ingrédient qui nous manque ? Qui sait, les dieux ne t’ont peut-être pas mise pour rien sur la route de nos guerriers aujourd’hui... Si tu en es capable, cela pourrait te permettre de rester en vie un peu plus longtemps... »

			Urreki fixait son geôlier avec intensité. Elle avait bien compris son discours, et toutes ses implications. Que choisirait-elle de faire, si elle était en mesure de fournir ce qui était demandé ?

			« Nous avons besoin de miel. »
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			Ils étaient huit à l’accompagner, avec leurs lances et leurs épées. Quatre guerriers devant elle, quatre derrière. Elle n’avait pas compris les ordres qu’ils avaient reçus, mais elle en avait saisi la teneur : ils ne la laisseraient s’échapper sous aucun prétexte.

			Elle avait d’abord été étonnée par la demande de Malaric. Puis elle s’était rappelé toutes les ruches éventrées, détruites lors du premier passage des Germains dans la région. Comme tous les hommes, ils devaient être friands de la délicieuse denrée, et avaient malheureusement pour eux oublié d’en garder. Mais Urreki connaissait bien des ruches sauvages aux alentours d’Imus. Une des colonies les plus proches qu’elle avait repérées était logée dans un arbre creux à moins de vingt minutes de marche de la ville. Bien que de taille importante, il était difficile de deviner sa présence car elle était située dans les hautes branches du vieil arbre.

			Un des guerriers tenait suspendu à une cordelette un récipient métallique à couvercle qu’il avait rempli de braises en quittant le camp. Un autre, celui qui paraissait être le meneur du groupe qui l’avait capturée plus tôt, portait enroulée autour de l’épaule une fine corde terminée par un grappin de fer. Les mains toujours liées dans le dos, mais les jambes libérées, Urreki marchait d’un pas calé sur celui rapide de ses geôliers. Ils remontaient un petit sentier à travers bois, sur un versant assez pentu. Aux aguets, les Germains avançaient silencieusement. Urreki aussi tendait l’oreille. Elle aurait tout donné pour voir surgir des alliés, vascons ou romains. Mais ils étaient seuls dans la forêt.

			Bientôt elle fit signe aux guerriers : il fallait quitter le sentier, à droite, et pénétrer dans les sous-bois. Les Germains s’engagèrent prudemment, serpentant entre les arbres. Ils arrivèrent en vue d’un chêne gigantesque. Urreki s’arrêta, montra ses hautes frondaisons. Aussitôt, quatre des huit guerriers s’éloignèrent de quelques pas dans des directions différentes : entourant l’arbre auquel ils tournaient le dos, ils montaient la garde, scrutant les alentours en silence.

			Alors que deux guerriers gardaient leurs lances pointées sur elle, Urreki à qui on avait retiré ses liens enleva son manteau, ses chausses de cuir, et remonta sa tunique dans sa ceinture pour pouvoir grimper avec plus d’aisance. L’homme qui portait les braises ouvrit le récipient et commença à y ajouter des herbes bien vertes dont la combustion dégagea immédiatement une forte fumée blanche, mais la jeune femme fit comprendre par gestes qu’elle n’avait pas besoin de l’enfumoir. Le Germain leva les sourcils d’étonnement, cependant, devant l’insistance de l’initiée, il referma le couvercle en haussant les épaules. Puis il lui tendit un grand sac de cuir et montra le tronc du vieux chêne en lui donnant un ordre dont il était facile de comprendre le sens. Pendant ce temps, en faisant le tour de l’arbre, l’homme trapu chargé de la corde avait repéré une branche haute à laquelle il allait pouvoir accrocher son grappin. Satisfait, il entreprit de dérouler sa corde. Mais Urreki passa devant lui et, sans attendre, commença l’escalade de l’arbre énorme qu’elle connaissait bien. Pieds nus, elle grimpait avec agilité. Les hommes furent surpris de la voir monter avec une telle rapidité et une telle aisance, et elle perçut quelques exclamations étouffées. Elle avait tellement grimpé aux arbres depuis son enfance. Elle entendait encore Beleiza l’enjoindre à la prudence, d’une voix qui avait toujours du mal à masquer son inquiétude face à ces escapades verticales. Elle sourit.

			 

			Malaric sortit pour la énième fois de la maison où gisait Hramir, veillé par sa sœur. Il n’avait jamais vu Waldeca dans un tel état. Il avait l’impression que si Hramir venait à décéder, elle deviendrait aussitôt folle de chagrin. Il connaissait la force de leurs liens, mais il était tout de même troublé de voir la prêtresse aussi bouleversée.

			Enfin, il les vit revenir. La Vasconne et les huit hommes partis l’accompagner marchaient d’un pas rapide, la captive encadrée par les guerriers comme à l’aller. Il distinguait une besace bien bombée sur le flanc d’Egbert. Il était presque certain du succès de leur expédition. Pourtant, une pointe d’inquiétude ternit ses espoirs. Quelque chose clochait dans la petite troupe. Mais quoi ? Il les fixa avec attention tandis qu’ils approchaient. Le cortège s’arrêta quand ils arrivèrent à sa hauteur. Les hommes étaient nerveux. Il identifiait maintenant ce qui lui avait fait une impression bizarre quelques instants auparavant : les hommes se tenaient beaucoup plus loin de la prisonnière qu’ils ne l’auraient dû. Comme par respect. Ou par crainte.

			Egbert s’avança.

			« Nous avons le miel, le voici. »

			Il tendit le grand sac de cuir à Malaric. Alors que celui-ci s’en saisissait, le guerrier ajouta à voix basse, d’un ton pressant :

			« Par Thor, il faut absolument que je te raconte ce qu’il s’est passé. »

			La curiosité de Malaric était piquée au vif. Mais d’abord le miel. Il s’engouffra dans l’auberge de pierre en brandissant victorieusement le précieux sac.

			« Waldeca, voici du miel ! »

			La prêtresse poussa un cri et bondit. Elle saisit la besace, l’ouvrit, et, les yeux brillants, appela aussitôt ses serviteurs pour donner les ordres nécessaires à la confection de son remède magique. Elle avait à peine jeté un regard à Malaric. Mais celui-ci ne s’en émut guère et ressortit le cœur léger, laissant la prêtresse et ses aides s’affairer avec animation autour du malade.

			Dehors, la troupe n’avait pas bougé.

			« Espérons désormais que Waldeca puisse guérir Hramir avec l’aide de Nerthus ! s’exclama Malaric avec foi. En attendant, cette femme est toujours la propriété de notre chef, ajouta-t-il en désignant Urreki. Attachez-la dehors pour la nuit, et bâillonnez-la si elle se met de nouveau à crier. »

			Une sorte de gêne parcourut l’assistance. Les hommes ne bougeaient pas. Urreki, silencieuse, scrutait avec attention Malaric. Elle ne comprenait pas les paroles prononcées par les uns et les autres, mais le ton employé et le langage corporel trahissaient bien des informations.

			« Ne pourrait-on la garder à l’intérieur ? » demanda l’un des hommes d’un ton mal assuré.

			Le chef sicambre fut surpris par la question.

			« C’est une prisonnière ! Vous voulez aussi lui offrir du vin, des mets raffinés et un lit de fourrures peut-être ?

			—	Non, mais... je t’en prie, insista Egbert, qu’elle soit au moins à l’abri pour la nuit, je vais t’expliquer. »

			Malaric avait bien saisi que quelque chose d’important tourmentait ses hommes. Plutôt qu’un agacement réel vis-à-vis de la drôle d’escorte, sa réponse cinglante était plus une réaction au sentiment intime qu’il avait que malgré cette chance de pouvoir enfin préparer un onguent susceptible de sauver Hramir, de nouveaux ennuis s’annonçaient. Il soupira.

			« D’accord, gardez-la au sec si vous voulez, mais attention ! Nouez bien ses mains et entravez-lui les jambes. Si elle s’échappe, vous serez tenus pour responsables. »

			Les hommes semblaient en partie soulagés.

			« Allez-y, maintenant ! Sauf toi, ajouta-t-il en saisissant Egbert par le bras. Je t’écoute. »

			 

			Quand les guerriers se furent éloignés avec la prisonnière, Egbert commença son récit.

			« Elle a d’abord refusé d’emporter l’enfumoir pour monter dans l’arbre où se trouvait la ruche. Je ne voyais pas comment elle allait éviter de se faire piquer, du coup, mais elle faisait bien comme elle voulait, hein ! Puis elle s’est mise à grimper. Je n’ai jamais vu ça : elle était si rapide qu’elle a atteint le sommet de l’arbre en un clin d’œil. On la distinguait à peine. Le bourdonnement des abeilles a très vite percé le silence. Léger au début, puis de plus en plus fort. Le bruit a fini par être assourdissant, alors que nous ne voyions encore rien. Même ceux qui montaient la garde à quelques pas ne pouvaient s’empêcher de lever la tête.

			—	Les abeilles, ça bourdonne, c’est normal, non ? remarqua Malaric légèrement agacé.

			—	Pas aussi fort ! C’est comme si elle les avait subitement toutes mises en furie ! Puis elle a commencé lentement à redescendre. Des milliers d’abeilles tournaient autour d’elle. Quand elle a atteint le sol, c’était ahurissant : les insectes vrombissaient en tournoyant à une vitesse folle, on ne la voyait presque plus au milieu de l’essaim déchaîné. Je pensais qu’elle devait se faire drôlement piquer, mais elle ne disait rien. Puis elle a levé le bras. D’un coup, toutes les abeilles se sont posées, en une énorme masse grouillante qui se mouvait sur son bras, refluant sur son épaule, ses cheveux, sa poitrine. Et là, elle nous souriait ! Oui, elle nous regardait en souriant ! Oh, tu aurais dû voir ce spectacle, elle n’était plus humaine, c’était comme un monstre... Puis elle a prononcé un mot, et les insectes ont quitté son bras, tous ensemble, d’un seul mouvement. En un instant, tout l’essaim est remonté dans l’arbre. L’air vibrait de milliers de bourdonnements à leur envol, et, quelques secondes après, tout était silencieux comme si rien ne s’était produit. Sauf qu’elle m’a tendu un sac plein de gros rayons de miel. Malaric, c’est absolument incroyable, elle n’a aucune piqûre, aucune ! Tu peux le vérifier ! Cette femme est Beyla, Beyla la reine des abeilles ! »

			Malaric était interloqué. Egbert n’exagérait-il pas la description des événements ? Comparer cette étrangère à la déesse Beyla... Le combattant bructère aguerri, d’habitude si placide, semblait tout de même bien perturbé.
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			Les guerriers avaient amené Urreki devant la maison des marchands de sel. Ils avaient discuté un moment, rejoints rapidement par le chef du groupe, et avaient semblé se mettre d’accord. Tour à tour, ils avaient pénétré dans le bâtiment de pierres de taille et en étaient ressortis avec des affaires : armes, fourrures, nourriture. Puis ils avaient fait entrer l’initiée dans la maison, lui avaient passé des fers aux mains et les avaient attachés à une chaîne jetée par-dessus l’une des poutres soutenant le toit de tuiles. Impossible de s’enfuir, à moins de briser l’énorme poutre de chêne.

			Urreki comprit que le groupe s’était installé dans la maison d’Argia mais qu’ils avaient décidé de lui céder la place. C’était donc là qu’elle allait attendre de connaître son sort, lié à celui du chef germain. Elle trouvait bien ironique de loger à nouveau chez les marchands de sel. L’amertume lui donnait presque envie de rire, mais ce furent des larmes qu’elle sentit monter.

			Autour d’elle, les guerriers discutaient encore. Elle en vit qui se dirigeaient au fond de la maison, vers la porte donnant sur la cour, qu’ils fermèrent et barricadèrent, en condamnant l’accès. Puis ils quittèrent tous les lieux, et deux d’entre eux s’installèrent dans la rue devant la porte, la refermant soigneusement derrière eux. Elle avait bien remarqué les regards anxieux qu’ils lui jetaient. Tant mieux s’ils la laissaient seule et lui fichaient la paix.

			Elle était cernée par la pénombre, seulement éclairée par le jour entrant par le trou du toit destiné à laisser sortir la fumée du foyer. La lumière faiblit bientôt rapidement, et une brusque averse se mit à tambouriner sur les tuiles. La pluie battante dura toute la fin de l’après-midi.

			« Si les miens partent sur mes traces pour me chercher, ils ne pourront jamais retrouver ma piste », pensa Urreki.

			Et elle pleura, désespérée.

			 

			Alors que la pluie avait cessé et que le soir était tombé, la porte s’ouvrit, et l’un des deux geôliers entra avec une cruche d’eau et un bol de bouillie au fumet délicieux. Il posa les deux à quelques pas d’Urreki, distance maximum à laquelle sa chaîne lui permettait de se déplacer. Urreki regarda le bol de nourriture. Elle pensa à tous les domaines pillés, aux siens massacrés, à leur misère depuis l’arrivée des hommes du nord.

			« Cette nourriture est celle que vous avez volée à mon peuple. Elle est maudite, couverte de sang, je n’en veux pas ! » s’écria-t-elle.

			L’homme bien sûr ne comprit pas. Mais il vit la colère de celle-qui-sait et battit rapidement en retraite vers la porte, laissant au sol l’eau et la bouillie.

			Le guerrier revint une heure plus tard. Urreki avait bu, mais elle n’avait pas touché à la nourriture. Il reprit les récipients. Juste avant qu’il ne ressorte, elle se leva et l’interpella en latin :

			« Je dois sortir pour me soulager. Emmenez-moi. »

			Mais visiblement ce Germain-là n’entendait rien au latin. Elle s’expliqua par gestes, et l’homme finit par comprendre. Il haussa les épaules, lui montrant le sol près d’elle en prononçant une phrase incompréhensible, mais dont le sens était très clair. Urreki se mit en colère.

			« Il est hors de question que je souille la maison des marchands de sel ! hurla-t-elle. Laisse-moi sortir, je te dis, sale barbare ! »

			L’homme, surpris, tressaillit, puis quitta précipitamment la maison, emportant la cruche et le bol plein. Urreki se laissa tomber au sol, désemparée. Mais à son grand étonnement, le guerrier réapparut bientôt. Il portait un baquet qu’il déposa au pied d’un mur, accessible pour la prisonnière. Il lui adressa une phrase interrogative gutturale.

			« Oui, ça ira », répondit l’initiée en hochant la tête.

			Satisfait, le Germain ressortit.

			 

			Le lendemain matin, un autre homme vint lui déposer une cruche d’eau, du pain, des noisettes et des pommes, et emporta le baquet. Quand il revint un moment plus tard avec le baquet vide, il constata que la jeune femme n’avait pas touché à la nourriture. Il lui adressa quelques mots en montrant le pain et les fruits mais elle secoua lentement la tête, l’air obstinée.

			La journée s’écoula, interminable. Urreki songeait à ses amis et sa famille restés à la caverne. Tous devaient s’inquiéter, maintenant. Quelle folie de s’être sauvée ainsi, aussi imprudemment. Elle culpabilisait. Mais elle avait été si bouleversée par les révélations d’Izhaun. Son horrible récit avait remué tellement de souffrance en elle. Apprendre qu’il avait voulu infliger à Beleiza ce qu’Ilun lui avait fait subir... Maintenant, sa colère était tombée. Elle n’avait plus que de la pitié pour son père. Savoir qu’à chaque drame qui avait touché sa famille, il s’était senti directement coupable... et les drames, au domaine du gué, il y en avait eu... Quel fardeau, quelle vie de misère ! Et lui aussi était parti, sans qu’elle sache où ni pourquoi. Et son amie Argia et son tout petit bébé. Elle ne serait plus là pour les aider, pour soigner l’enfant. Et Ernai, qu’allait-il devenir sans elle ?

			Elle essaya de trouver des raisons de se rassurer : Ika ne vivait pas loin, il pourrait venir en aide aux habitants de la caverne. Oratsa chassait très bien à l’arc et Aritz à la fronde, comme il l’avait prouvé lors de ces trois semaines bloqué dans les montagnes avec Argia. La fainée était très bonne cette année. Oui, ils survivraient, ils s’en sortiraient sans elle.

			Puis elle pensa à Aska. Elle lui en avait voulu, quand elle avait appris le pillage des récoltes par l’armée. Mais elle se doutait que la décision venait d’en haut, et qu’il avait dû être mortifié que l’on inflige cette infamie aux siens, car ils étaient du même peuple, parlaient la même langue. D’ailleurs, tous les témoins avaient rapporté qu’aucun des soldats qui avaient participé aux réquisitions ne parlait la langue : les autorités avaient dû soigneusement choisir les légionnaires pour éviter d’affecter à cette mission des hommes originaires de la région. Aska... Il lui manquait, elle voulait s’allonger contre lui, qu’il la serre dans ses bras. Maintenant qu’elle savait que ça n’arriverait plus jamais, elle n’en avait jamais eu autant envie.

			 

			Le soir, c’est l’homme qui semblait être le chef du groupe qui l’avait capturée, le guerrier trapu qui lui avait évité le coup de lance, qui lui porta une cruche d’eau et un bol de bouillie fumant. Elle avait vraiment faim, désormais, mais elle refusa encore la nourriture. L’homme mit les poings sur les hanches. Il lui fit des remontrances incompréhensibles, mais sur un ton amène. Elle le fixa sans rien dire. Elle imaginait bien qu’il devait avoir des consignes : si Hramir se réveillait, il devait pouvoir la trouver en bon état.

			Le Germain ressortit puis revint avec une miche de pain, des fruits et un morceau de viande rôtie à l’odeur merveilleuse, mais Urreki secoua lentement la tête. Il s’agita. Elle ne comprenait toujours rien à ce qu’il disait mais voyait bien qu’il essayait de la convaincre d’avaler quelque chose. Soudain il lui vint une idée.

			« Il y a bien une chose que j’accepterais de manger », déclara-t-elle.

			Il dressa l’oreille. Elle poursuivit en latin.

			« Je mangerai du miel que j’ai moi-même récolté, si tu m’en apportes. »

			Mais ce Germain-là ne comprenait pas non plus le latin.	

			« Les abeilles, le miel, la ruche ? »

			Il la fixait intensément, cherchant à saisir le sens de ses paroles. Elle se leva et parla en mimant :

			« Quand je suis montée en haut du grand chêne. »

			Elle fit le geste de s’accrocher avec les mains et de monter avec ses pieds, tout en regardant vers le haut.

			« J’ai trouvé les abeilles et leur ruche. »

			Elle imita le bourdonnement des abeilles, tout en agitant ses mains devant elle.

			« Elles m’ont donné du miel. »

			Elle remua et frotta ses doigts comme si elle touchait quelque chose de collant et en porta un à sa bouche.

			« Mmmm ! » fit-elle l’air réjoui, exprimant par ce langage universel que c’était délicieux.

			Les yeux du Germain s’éclairèrent. Il poussa une exclamation et sortit de la maison. Un long moment plus tard, il revint avec un bol contenant un gros morceau de rayon de miel. Urreki sourit.

			« Oui, le miel que m’ont donné les abeilles. »

			Et elle se mit à manger sous l’œil satisfait d’Egbert.

			 

			Le lendemain matin, un de ses geôliers lui apporta de l’eau et un morceau de rayon de miel, et de même le soir. Idem le matin du troisième jour de son emprisonnement. Le goût du miel était exquis, mais cette nourriture n’était pas suffisante, et elle avait toujours faim. Mais elle ne réclama rien d’autre.

			 

			Le soir du troisième jour, c’est Malaric qui entra avec une cruche d’eau et des alvéoles de cire au contenu sucré. Elle commença à mâcher un morceau de rayon, libérant le miel savoureux qui s’écoula sur sa langue.

			« Hramir est réveillé. »

			Elle s’arrêta de mâcher et déglutit avec peine, la gorge serrée.

			« Les onguents et la magie de Waldeca l’ont sauvé, continua-t-il, toujours en latin. Sa fièvre est tombée, sa blessure cicatrise enfin. Il n’est pas encore en état de se lever mais il veut absolument te voir. Il veut vérifier de ses propres yeux que ses hommes ne se sont pas trompés. Il est tellement impatient. Si c’est bien toi qu’il cherchait, il va être très content. »

			Urreki sentit son cœur s’emballer. Bien sûr que c’était elle. Bien sûr que c’était lui. Elle se rappelait encore ce regard abject qu’il lui avait lancé, alors qu’elle allait le tuer. Il avait l’air de se moquer de mourir. Le désir brutal, inattendu, du guerrier l’avait révoltée.

			« Je reviendrai te chercher quand tu auras fini de manger. »

			Mais Urreki n’avait plus faim. Elle se força cependant à finir le miel pour ne pas gaspiller la précieuse nourriture, mais il n’avait plus le même goût.

			Un moment après, Malaric était de retour, accompagné des deux geôliers qui montaient la garde devant la porte. Ils détachèrent les fers de ses poignets et lui passèrent les bras dans le dos pour les lier avec une cordelette. Puis ils lui libérèrent les jambes, qu’elle avait toujours entravées.

			Elle sortit dans la rue. De nombreux hommes ainsi que quelques femmes y étaient rassemblés. Ils l’observèrent en silence remonter jusqu’à l’auberge de Zekaitz, escortée par ses deux geôliers et d’autres guerriers qui s’étaient joints à eux. Elle marchait la tête haute, cachant orgueilleusement sa détresse.

			Elle entra dans l’auberge avec Malaric. Les guerriers qui l’avaient amenée restèrent à l’extérieur, mais d’autres entouraient le lit dans lequel gisait Hramir. Waldeca se tenait debout auprès de lui. Urreki réalisa la ressemblance frappante de la jeune femme avec son frère. Les mêmes cheveux très blonds, les mêmes yeux azur. Malaric adressa quelques mots à Hramir, puis il rejoignit Waldeca, laissant Urreki seule face au chef germain. Ce dernier la dévisagea longuement, pâle et les yeux brillants, puis il éclata de rire. Urreki ne réagit pas. Elle était terrifiée, désespérée, mais elle voulait à tout prix le cacher et tenta de rester impassible. Hramir émit un murmure obscur, et ses hommes rirent à leur tour. Instinctivement, Urreki se tourna vers Malaric. Après une courte hésitation, celui-ci traduisit.

			« Il dit qu’il est très content de t’avoir retrouvée. »

			Urreki devina que ce n’étaient pas exactement les paroles de son chef. Elle avait bien senti que le ton était graveleux.

			Hramir essaya de se redresser sur sa couche, mais il soulevait difficilement la tête et les épaules. Il se laissa retomber, soufflant des termes gutturaux indistincts. À nouveau, de gros rires montèrent de la gorge de ses hommes. Même Waldeca gloussa, jetant un coup d’œil à Malaric.

			« Il dit qu’il est encore faible, mais qu’il pourra bientôt te montrer qu’il peut être très vigoureux », traduisit ce dernier.

			Prise d’une envie de vomir, Urreki ne répondit rien. Elle se força à rester calme et fixa simplement le convalescent avec un regard dans lequel elle mit toute la haine qui l’habitait en cet instant. Les yeux du chef germain brillèrent un peu plus, animés par cette lubricité sordide qui l’avait révoltée la première fois.

			« J’aurais dû te tuer. Je regrette », déclara-t-elle finalement dans sa langue.

			Hramir était visiblement très fatigué, mais il trouva encore la force de parler.

			« Elle criait bien plus la dernière fois que je l’ai vue. Je suis presque déçu. Allez, emmenez-la, sinon ma fièvre va remonter, et Waldeca sera furieuse ! »

			Les hommes rirent une fois de plus, et Malaric quitta Waldeca pour reconduire Urreki dans sa geôle de la maison des marchands de sel. Une agréable lumière du soir baignait la rue encombrée de Germains. Les barbares observaient toujours celle-qui-sait avec circonspection, osant à peine chuchoter sur son passage.

			Soudain, une onde d’étonnement parcourut l’assemblée et plusieurs cris étouffés fusèrent dans la foule : une abeille vespérale tournoyait autour de la tête d’Urreki puis, après avoir semblé hésiter, et comme attirée par l’objet brillant, elle se posa sur le serpent d’argent ornant l’une de ses tresses.

		

	
		
			Chapitre : 
47

			« J’aimerais tellement retrouver mon lit, soupira Waldeca.

			—	Tu veux dire que tu voudrais que ton frère se rétablisse promptement », répondit Malaric, moqueur.

			Ils étaient allongés, nus dans la paille, au fond de la grange bâtie derrière la maison des marchands de sel. Waldeca protesta.

			« Idiot, tu sais très bien ce que je veux dire. Bien sûr que je veux que Hramir guérisse vite, mais ça n’a rien à voir. »

			Ils avaient l’habitude de se donner rendez-vous chez la prêtresse, mais depuis qu’elle avait recueilli son frère pour le soigner, ils étaient obligés de se voir à l’extérieur, et cela était plus inconfortable mais surtout plus risqué.

			Comme à chaque fois qu’elle rejoignait son amant qu’elle désirait tant, Waldeca ne pouvait s’empêcher de ressentir une pointe d’amertume. Elle l’aimait, mais quand elle était avec lui sa propre faute lui faisait horreur. Même s’il avait de suite été séduit par la prêtresse quand il l’avait rencontrée, Malaric lui avait résisté longtemps, n’osant pas toucher cette femme à la virginité sacrée, mais maintenant qu’il lui avait cédé, au fond d’elle-même, paradoxalement, elle lui en voulait. Il était sa faiblesse, sa joie et sa honte.

			« C’est quand même incroyable comme il a vite récupéré. Je n’aurais jamais cru qu’il pourrait se remettre aussi facilement de cette blessure.

			—	Doutes-tu des pouvoirs de Nerthus ? l’interrogea la jeune femme en posant son menton sur le torse du guerrier allongé sur le dos.

			—	Non, bien sûr, mais je me demande si le fait d’avoir retrouvé cette Vasconne qui l’obsédait tant n’a pas accéléré les choses. Il m’en parle tout le temps.

			—	Il n’y a pas que lui qui en parle. J’ai entendu un tas de rumeurs sur cette femme ces derniers jours. Les nôtres sont persuadés qu’elle est l’incarnation de la déesse Beyla, la gardienne des abeilles.

			—	Oui, j’ai entendu la même chose, répondit le jeune homme en caressant pensivement les cheveux blonds de la prêtresse.

			—	Je n’aime pas bien cette agitation. Je préférerais que Hramir et ses hommes se concentrent sur la bataille que nous devons mener avec nos alliés pour enfin franchir ces fichues montagnes. »

			Car les Francs n’étaient pas venus seuls cette fois-ci. La grande troupe des Alamans qui s’était séparée d’eux après Aquae Tarbellicae et avait passé l’hiver précédent au pied des Pyrénées du côté d’Iluro avait décidé de rejoindre ses alliés francs, pour tenter de forcer ensemble le barrage de l’armée romaine au sud d’Imus et enfin conquérir l’Hispanie. Les Alamans avaient établi leur campement dans une grande plaine à quelques lieues au nord d’Imus et tous attendaient le moment indiqué par les oracles pour attaquer : la prochaine nouvelle lune.

			« Il nous reste trois semaines avant la nouvelle lune. D’ici là, Hramir sera sur pied, c’est certain, déclara tranquillement Malaric.

			—	Oui, et tant mieux, mais je voudrais régler le problème de cette prisonnière avant, répondit Waldeca en enfourchant soudainement son amant.

			—	Et comment vas-tu faire ? demanda Malaric dont l’intérêt commençait à se détourner de la conversation.

			—	Je vais consulter Nerthus, bien sûr, et je suivrai ses ordres. Et maintenant, aime-moi encore. »

			Malaric ne se le fit pas répéter, agrippa les hanches de sa maîtresse et s’appliqua à la satisfaire, ce que lui confirmèrent les gémissements étouffés que la jeune femme se mit à pousser en haletant.

		

	
		
			Chapitre : 
48

			Cela faisait trois jours qu’Urreki était à nouveau isolée dans la maison des marchands de sel. Elle ne doutait plus que Hramir allait guérir et s’attendait à chaque instant à ce qu’il vienne la chercher. Elle pensait sans cesse au moyen de se supprimer pour échapper à l’horrible Germain, mais elle ne savait comment s’y prendre, et le vagabondage de ses pensées était de plus en plus trouble et chaotique, perturbé par la faim qui la tenaillait maintenant en permanence. Elle continuait à se nourrir d’eau et d’un peu de miel sans accepter rien d’autre, et sa faiblesse grandissait.

			La porte s’ouvrit. Urreki tressaillit, car on était en pleine journée et habituellement ses geôliers n’entraient que le matin et le soir. C’était le brun Malaric. Il referma la porte et s’approcha à pas lents.

			« Hramir est guéri, il peut enfin se lever », déclara-t-il en latin.

			Un frisson glacé monta le long du dos d’Urreki.

			« Tu sais, reprit le Germain, c’est un grand chef franc. Il a réussi à unir de nombreuses tribus, dont la mienne, et à les mener à de multiples victoires, grâce à Wotan dont il a la faveur. »

			Le nom de Wotan éveilla en Urreki ses anciennes visions, ce sordide vieillard dont l’œil unique la transperçait...

			« Waldeca a interrogé à ton sujet la grande déesse Nerthus. Celle-ci a répondu qu’elle voulait ton sacrifice. »

			Urreki leva la tête. Étonné, Malaric vit de l’espoir dans ses yeux.

			« Mais Hramir est intervenu, reprit-il. Il était en colère, car il veut t’épouser. Alors Waldeca a reconsulté les oracles, sous l’égide à la fois de Nerthus et de Wotan, et les dieux ont répondu que Hramir pouvait t’épouser. Je dis bien t’épouser, car Hramir ne veut pas de toi comme concubine, mais comme son épouse officielle. C’est un très grand honneur. »

			Waldeca avait d’abord été très contrariée quand son frère avait fait part de son souhait. Il lui fallait épouser une fille de chef, pour consolider ses alliances. Aucun d’eux ne donnerait sa fille comme concubine passant après cette épouse étrangère. Et puis elle avait réfléchi : les guerriers étaient tous convaincus que la prisonnière était une incarnation de Beyla venue en réalité de son plein gré pour sauver Hramir de sa blessure. On racontait toutes sortes de merveilles à son sujet, et il avait finalement paru être une bonne idée à Waldeca d’accepter ce mariage, qui prouvait aux yeux de tous combien Hramir avait la faveur des dieux. Comme elle l’avait confié à son amant, il serait toujours temps ensuite d’aviser, si cette épouse devenait trop encombrante.

			« Et Waldeca, c’est ta femme ? » demanda soudain Urreki.

			Malaric sursauta.

			« Non, c’est notre grande prêtresse, servante de la déesse Nerthus. »

			Urreki eut un drôle de regard.

			« Elle est vierge comme les vestales romaines ?

			—	Oui, exactement. »

			Il avait répondu trop vite. Il reprit son propos, essayant de masquer son malaise sans être certain d’y réussir. 

			« Les dieux ont émis une seule condition pour accepter ton union avec Hramir : il faut que tu sois vierge. Sinon, ils exigent ton sacrifice immédiat. »

			Urreki se figea. Malaric vit qu’elle réfléchissait intensément.

			« As-tu bien compris tout ce que je t’ai dit ? »

			Urreki hocha lentement la tête.

			« Oui, j’ai très bien compris.

			—	Alors lève-toi, Waldeca veut t’interroger immédiatement. »

			Il gagna la porte et l’ouvrit en grand. Les geôliers entrèrent et détachèrent Urreki de sa chaîne puis, comme trois jours auparavant, l’initiée fut escortée jusqu’à l’auberge de Zekaitz où Waldeca était installée. À nouveau, la rue était pleine et la foule la dévisageait avec un mélange de crainte et de curiosité.

			Il y avait beaucoup plus de monde que lors de sa précédente visite à Hramir. Des gardes mais aussi des guerriers de haut rang d’après la richesse de leur tenue, et tout un groupe de femmes debout derrière la prêtresse. Celle-ci était assise, trônant sur un banc de bois magnifiquement sculpté qu’occupait aussi son frère. Hramir semblait en pleine forme. Il avait repris des couleurs et se tenait bien droit, de lourds anneaux d’or à son cou et à chacun de ses poignets. Urreki dut s’avouer qu’elle le trouvait beau. Avec leur chevelure si blonde et leurs yeux bleus similaires, le frère et la sœur formaient un couple fascinant, versions mâle et femelle d’une même entité. Elle se demanda s’ils étaient jumeaux.

			Waldeca s’adressa à elle, posant une question d’une voix forte. Malaric traduisit :

			« Es-tu mariée ? »

			Urreki répondit calmement.

			« Non, je ne suis pas mariée. »

			Un murmure satisfait parcourut l’assemblée quand le guerrier traduisit la réponse de la Vasconne.

			Waldeca posa aussitôt une nouvelle question.

			« Es-tu vierge ? »

			Urreki ne dit rien, cette fois, comme si elle n’avait pas entendu la question.

			« Autant que toi », finit-elle par répondre en regardant la prêtresse droit dans les yeux.

			Le cœur de Malaric manqua un battement. Tout à coup, il était convaincu qu’Urreki savait tout de sa liaison interdite avec Waldeca, qu’elle connaissait leur secret. Il sentit la sueur perler à son front. Urreki avait tourné les yeux vers lui et le fixait maintenant d’un air indéfinissable.

			« Eh bien, Malaric, s’impatienta Hramir, qu’a-t-elle répondu ?

			—	Elle a affirmé qu’elle était vierge. »

			Une nouvelle vague d’enthousiasme parcourut l’assemblée.

			Toujours assise, Waldeca reprit la parole d’une voix forte.

			« Par la volonté des dieux, tu seras donc la femme du grand Hramir. Mais Nerthus a exigé que tu restes vierge jusqu’à la cérémonie, ajouta-t-elle en jetant à son frère un coup d’œil qui n’échappa à personne.

			—	Alors qu’on la prépare immédiatement ! » s’exclama celui-ci, faisant s’esclaffer tout le monde.

			Il se mit debout lestement et s’approcha d’Urreki. Il était immense, plus grand qu’Izhaun. Elle dut lever la tête pour continuer à le regarder dans les yeux, ses yeux bleus glaçants. Il lui saisit le menton. Elle eut un mouvement pour tenter de se dégager mais il avait une poigne de fer. Il colla brusquement ses lèvres sur les siennes mais recula aussitôt en rugissant, la main sur la bouche. Il regarda ses doigts rougis puis éclata de rire. Elle l’avait mordu.

			« Quel tempérament ! »

			Il était furieux et voulait la corriger mais il n’osa pas la frapper devant tout le monde. Ils étaient tellement nombreux à la prendre pour une déesse, ce n’était pas le moment de ternir son propre prestige.

			Il aurait bientôt tout le loisir de la dompter.

			La nuit avait plongé la maison des marchands de sel dans la pénombre. Urreki était assise près du foyer éteint depuis des jours, les bras serrés autour de ses jambes repliées. Une pâle lueur tombait du ciel clair couvert d’étoiles dont un petit morceau se découpait dans l’ouverture du toit au-dessus d’elle. Comme souvent quand elle était perdue dans ses pensées, elle caressait machinalement son serpent d’argent du bout des doigts, effleurant de façon répétitive les trois pierres en saillie sur la tête de l’animal. Elle songeait à ce que Malaric lui avait annoncé après sa visite à l’auberge : son union avec Hramir serait célébrée deux jours plus tard, au moment de la pleine lune. D’ici là elle resterait seule, le chef germain n’aurait pas le droit de lui rendre visite. Puis des femmes étaient venues lui dresser un lit avec de riches et confortables fourrures avant de lui apporter toutes sortes de boissons et de mets, mais elle demeurait enchaînée.

			Elle n’avait touché qu’à l’eau et au miel, et restait assise par terre les yeux dans le vague. Elle essayait de réfléchir de façon rationnelle à sa situation pour ne pas perdre pied. Elle allait être unie à Hramir. Il y aurait donc sûrement un banquet, une fête. En étant attentive, prompte à réagir, elle aurait forcément l’occasion à un moment ou un autre de se saisir d’un couteau. Alors elle en finirait, elle rejoindrait les esprits de son plein gré en un geste. Il était hors de question de laisser Hramir porter la main sur elle.

			Malgré la faim qui la tenaillait, la fatigue la fit bientôt sombrer dans le sommeil.

			 

			Ozkorri est là, assise en face d’elle de l’autre côté du foyer où brûle un feu vif. Elle lui sourit avec douceur. Puis son visage change, et c’est celui d’Eita qui lui apparaît, la mère d’Ozkorri, la vieille marchande de sel qui l’a tant gâtée lorsqu’elle était enfant, à l’époque où elle courait partout avec Argia dans leur maison encombrée de ces pots particuliers au large col. Deux femmes entourent Eita. À gauche Beleiza la regarde tendrement, avec son sourire de louve familier. Cette vision de sa mère réchauffe le cœur d’Urreki, lui faisant momentanément oublier toutes ses peines. À droite d’Eita, une jeune femme aux cheveux clairs lui sourit avec le même amour que Beleiza. Urreki ne la reconnaît pas, pourtant elle lui paraît familière. Éclairant les trois femmes, les flammes du feu dansent, palpitent, font vibrer l’air autour d’elles. Les visages illuminés de Beleiza et de l’inconnue brillent de plus en plus. Leurs yeux l’hypnotisent, elle ne peut en détacher son propre regard bien que leur lumière soit près de l’aveugler. Entre les deux, Eita n’a jamais semblé si vieille. Son visage ridé est gris et minéral comme un roc. Soudain Beleiza est le Soleil, et la femme mystérieuse est la Lune, et entre les deux Urreki distingue un cercle de pierres qui grandit comme les deux astres. Une longue langue fourchue lumineuse surgit des flammes et le feu s’ouvre sur un néant insondable dans lequel Urreki sombre avec confiance et bonheur, engloutie par la gueule béante d’Herensuge.

			 

			Au matin, Urreki était sereine. Elle s’était sentie entourée et aimée cette nuit. Son rêve étrange lui avait apporté un profond apaisement, la persuadant que tout allait bien se passer pour elle : elle était convaincue qu’elle arriverait à rejoindre le monde-autre avant que Hramir ne la souille.

			Elle passa la journée assise au bord du foyer éteint, songeant à sa vie de femme-qui-sait. Elle avait encore tant à apprendre, tant à comprendre. Elle aurait voulu avoir son tambourin pour appeler et célébrer les esprits. Son instrument lui manquait infiniment.

			Le soir, elle s’endormit tôt d’un sommeil apaisé. Elle ne sentait même plus la faim. Au réveil, il lui sembla avoir entendu des tambours toute la nuit dans le lointain, et la cavalcade de chevaux déchaînés.

			Les femmes qui lui avaient dressé une couche à laquelle elle n’avait toujours pas touché arrivèrent dans la matinée, chargées d’un grand baquet, de seaux d’eau fumante, et de tout un tas d’accessoires, brosses, peignes, fioles. Plusieurs guerriers les accompagnaient. L’un d’eux libéra Urreki en lui enlevant ses fers et ses liens. Les autres faisaient obstacle entre elle et la porte, lance à la main et épée au côté. Inutile d’essayer de fuir. Les femmes s’approchèrent avec timidité. En temps normal, Urreki les aurait repoussées avec véhémence, mais elle s’étonna elle-même en se laissant totalement faire par ces servantes. Elles la déshabillèrent, la lavèrent des pieds à la tête, la massèrent avec un onguent à la délicieuse odeur florale, puis elles dénouèrent ses tresses et lui démêlèrent longuement les cheveux avant de lui refaire sa coiffure à l’identique, lissant ses tresses avec une huile parfumée. Urreki trouvait presque agréable ce moment, même si elle saisissait parfaitement de quoi il augurait. Sa tunique fut secouée, brossée pour en enlever la poussière, les quelques taches qu’elle portait rapidement frottées. Au ton des servantes, Urreki comprenait qu’elles auraient préféré laver entièrement le vêtement, ou le changer, mais elles devaient avoir reçu la consigne de lui laisser son habit. Après lui avoir enfilé sa tunique rafraîchie, elles lui présentèrent un tas de bijoux, anneaux, bracelets, colliers, mais Urreki refusa tout. Elle toléra juste qu’on lui glisse dans la chevelure quelques délicates ombelles d’angélique aux petits pompons immaculés. Malaric arriva alors que les femmes finissaient de ramasser leurs affaires et quittaient la maison. Il regarda Urreki. Il avait l’air satisfait, presque étonné de voir qu’elle s’était laissé apprêter par les servantes de Waldeca.

			« Tu es prête ? La cérémonie va commencer. Tu vas rester libre de toute entrave mais ne te fais pas d’illusions : tu seras surveillée en permanence, les gardes ont des consignes très claires. Tu as compris ? »

			Urreki hocha docilement la tête. Elle ferait tout ce qu’il fallait pour endormir la méfiance. Malaric ajouta avec une certaine fierté :

			« Il y a beaucoup de monde. De nombreux chefs alamans sont là, ils veulent voir la fameuse Beyla dont tout le monde parle. »

			Il lui montra la porte et elle sortit à pas lents, tête haute. Dehors, la foule qu’elle entendait bruire depuis un moment l’accueillit avec des cris de joie. Une forte escorte accompagnait Urreki et Malaric, suivie de joueurs de tambours et de sortes de trompes recourbées. Une musique fracassante les suivit avec la foule jusqu’à l’extérieur de la ville. Dans les prés à l’est d’Imus, à la lisière de la forêt, une grande estrade de bois de trois coudées de haut avait été dressée. Des guerriers et quelques femmes s’y trouvaient déjà, ainsi que Waldeca, resplendissante dans une tunique blanche ornée de broderies d’or et d’incarnat, le front ceint d’une fine chaîne dorée.

			Hramir était au pied de l’estrade et la regardait approcher avec une évidente satisfaction. Il était magnifique dans sa courte tunique de cuir sous laquelle il portait un pantalon de la même matière, ajusté à la façon de tous les Germains, moulant ses cuisses musclées. De nombreux bracelets ornaient ses biceps et ses poignets, dont certains énormes et chargés de pierres précieuses. Ses cheveux blonds étaient soigneusement peignés et lissés en arrière, et ses yeux bleus fascinants la dévoraient avec bestialité. Elle repensa au baiser qu’il lui avait volé. Elle eut envie de lui cracher à la figure.

			Comme s’il avait lu dans ses pensées, il passa un doigt amusé sur la lèvre qu’elle lui avait mordue, et la lubricité de son regard monta d’un cran. Elle réussit à rester maîtresse d’elle-même et s’installa à côté de lui comme le lui indiqua Malaric. Hramir lui prit la main. Elle réprima un mouvement de dégoût et la laissa dans celle du guerrier. Elle se tourna vers lui et lui adressa un sourire qui découvrait toutes ses dents. Il eut la furtive impression d’être regardé par un loup, sauvage et rusé. Mais il lui en fallait plus pour être effrayé.

			La musique cessa brusquement. Waldeca leva les bras, et le silence tomba sur la foule assemblée. Tournée vers la forêt, elle commença une longue déclamation que Malaric ne prit pas la peine de traduire. La musique assourdissante fit à nouveau trembler l’air, puis Waldeca reprit ses prières, cette fois tournée vers la foule qui répondait à chaque phrase scandée par la prêtresse. Elle vociférait de plus en plus fort, et la foule répliquait de même en hurlant. Hramir bombait le torse. Urreki comprit que sa sœur était sans doute en train de vanter les exploits et les qualités de son frère. Elle observa attentivement autour d’elle. De nombreux guerriers au rang élevé les entouraient, mais ils étaient séparés d’Urreki et Hramir par une garde importante sur le qui-vive, les armes à la main.

			La foule s’était calmée et Waldeca récitait d’interminables litanies les bras tendus vers le ciel. Le vent s’était levé, il agitait par intermittence ses longs cheveux d’or. Deux servantes qui étaient en retrait sur l’estrade s’avancèrent. L’une tenait un grand couteau, et l’autre une large écuelle d’argent. Waldeca brandit l’imposante lame étincelante. Urreki se prit à rêver. Et si tout cela n’était qu’une mise en scène, et qu’ils s’apprêtaient en fait à la sacrifier ? Elle aurait tellement préféré cela. Waldeca pointa brusquement la lame de son couteau. Mais Urreki n’était pas la cible de son geste menaçant. La prêtresse dardait l’arme aiguisée vers trois frêles silhouettes poussées en direction de l’estrade par des guerriers.

			Le cœur d’Urreki s’arrêta. Le sang quitta son visage, ses oreilles bourdonnèrent. Elle hurla à pleine voix.

			« Non ! Non ! Non ! »

			Hramir la regarda avec un grand sourire.

			« J’étais sûr que tu apprécierais ce cadeau de mariage. »

			Et il rit.
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			Egia, Orri et Altzi avaient reconnu Urreki.

			« Urreki, ô Urreki, c’est bien toi ? »

			Les deux cadettes, Altzi aux boucles de jais et Orri, la seule des trois aux cheveux châtains, se serraient contre Egia dans un réflexe inutile, et toutes trois mêlaient leurs larmes. Les sœurs des Monts Brumeux avaient compris ce à quoi on les destinait.

			« Non ! Ne les tuez pas ! Non ! »

			La vision des jeunes filles était un choc. Urreki était préparée à sa mort, pas à assister impuissante à celle des sœurs innocentes. Tout son calme s’était envolé. Elle était révoltée, en furie.

			Malaric était contrarié. Il avait presque cru que la prisonnière s’était résolue à son sort, peut-être flattée après tout d’être unie au puissant Hramir. Agacé, il intervint :

			« Les dieux ont demandé le sang de trois vierges pour bénir ce mariage, leur sacrifice est inéluctable. Cesse de hurler. »

			Hramir la fixait de ses yeux durs. Il prononça quelques mots en ricanant.

			« Qu’a-t-il dit ? s’exclama Urreki.

			—	Qu’elles lui appartiennent tout comme toi car c’est lui-même qui les a capturées hier. »

			Hramir était ravi de son effet et de voir la rage et le désespoir d’Urreki éclater. Contrairement à Malaric, il n’avait pas été dupe de son calme apparent. Il lui tardait de la mater.

			Urreki s’adressa à Malaric : 

			« Traduis mes paroles. »

			Elle se tourna vers Hramir et prononça d’une voix tonitruante :

			« Je te mets au défi de me combattre, ici et maintenant. »

			Malaric hésita. Ces paroles étaient folie.

			Urreki vociféra, impérieuse :

			« Traduis donc ! »

			Il s’exécuta. Elle continua, avant que Hramir n’ait le temps de réagir :

			« Si je gagne, tu donnes ta parole que ces trois femmes seront laissées saines et sauves et libres de retourner dans la forêt. »

			Hramir écouta la traduction de Malaric puis répondit, amusé :

			« Et pourquoi ferais-je cela ? Si tu perdais, qu’aurais-je donc comme récompense ? »

			La foule autour tendait l’oreille, passionnée par la tournure des événements.

			« Tu parles comme si tu avais peur de me combattre », rétorqua Urreki.

			Hramir raillait la jeune femme. 

			« Ça t’arrangerait peut-être bien que je te tue maintenant, hein ? Eh bien soit, j’accepte ton défi, mais je ferai attention de ne pas te tuer ni de trop t’abîmer. Je vais juste te donner une bonne leçon, pour que tu te tiennes enfin tranquille. Et ensuite tu regarderas le sacrifice de ces trois vierges, pour célébrer notre union. »

			Malaric traduisit. Urreki répondit :

			« Tu dois promettre que tu libéreras ces trois esclaves si je gagne. »

			Hramir éclata de rire.

			« Par Thor, si tu gagnes ce combat, ces filles seront libérées, je donne ma parole. »

			Malaric fit un signe à Urreki, qui comprit que le guerrier avait donné son accord.

			 

			Sur l’estrade, Waldeca était irritée que la cérémonie soit ainsi brutalement suspendue. Mais son frère venait de donner sa parole, il n’y avait plus rien à ajouter. Elle espérait maintenant que les dieux pousseraient Hramir à avoir la main suffisamment lourde pour que la Vasconne succombe à ses coups. Elle serait ainsi enfin débarrassée de cette prisonnière gênante dont son frère s’était entiché, sans avoir à intervenir. Une bonne affaire, en somme. Un don des dieux.

			 

			La foule, au comble de l’excitation, avait reculé pour laisser place aux deux combattants. Malaric s’adressa à Urreki : 

			« Seul le corps-à-corps est digne en combat. Tu peux utiliser une dague, ou une épée si tu préfères.

			—	Rendez-moi mes couteaux. »

			Quelques guerriers partirent en courant vers la ville pour chercher les armes d’Urreki. La Vasconne paraissait insignifiante comparée au géant blond qui la toisait avec calme à quelques pas, les yeux brillants d’excitation. Le vent soufflait par bourrasques, emmêlant les longs cheveux d’Egia à ceux d’Orri et d’Altzi. Elles regardaient terrifiées ce qu’il se passait sans comprendre, toujours serrées les unes contre les autres au pied de l’estrade.

			 

			Urreki sentait les lourds battements de son cœur dans sa poitrine et son sang tambouriner à ses oreilles, elle était folle de rage, hors d’elle. Elle essaya de respirer profondément, de se concentrer. Elle se revit au domaine du gué, âgée d’une douzaine d’années, entraînée par son père à combattre contre son frère Ilun. C’était il y a si longtemps. Elle avait appris depuis. Beaucoup appris. Le soleil disparut. Une averse soudaine trempa les adversaires et la foule immobile.

			 

			Urreki paraissait incroyablement sereine. Autour, les Germains recommençaient à s’agiter. Les armes arrivèrent, et les trois sœurs vasconnes saisirent enfin la situation. Un guerrier tendit ses couteaux à Urreki. Le vieux petit couteau qu’elle portait à la ceinture depuis des années, et le grand couteau argenté forgé par Erlantz pour Laelia par le passé, ce couteau que Beleiza lui avait donné et qu’elle n’avait utilisé qu’une seule fois, sur le bord du chemin du gué. Elle glissa la petite lame à sa ceinture, puis empoigna fermement de la main gauche le manche aux entrelacs d’argent du cadeau offert à sa mère par son père. Hramir leva son bras droit, épée en main. L’averse brutale s’était calmée, mais il pleuvait toujours, une petite pluie maussade et silencieuse.

			« Quand je baisserai le bras, ce sera le signal, expliqua Malaric. Tu es prête ? Tu peux encore renoncer à cette absurdité et faire amende honorable.

			—	Je suis prête. »

			Malaric échangea quelques mots avec Hramir. Il n’y avait plus qu’eux trois dans le cercle d’herbes piétinées délimité par la foule des Germains surexcités. Malaric tendit la main vers le ciel gris. La multitude retint son souffle, Urreki n’entendait plus que sa propre respiration.

			Accompagnant son geste d’un cri bref, Malaric ordonna le début du combat. Brandissant son couteau d’argent, Urreki s’élança instantanément vers Hramir en hurlant. Le guerrier fut surpris par l’attaque immédiate mais réagit en une fraction de seconde. Il recula un pied tout en déportant son épaule droite vers la gauche, prêt à frapper d’un revers le bras de l’effrontée. Il allait assener son coup du plat de sa lame, cela suffirait à la stopper. Elle aurait sûrement l’os cassé, mais elle serait calmée pour un moment. Elle l’avait bien cherché.

			Il abattit son arme.
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			Ernai n’avait jamais été aussi désespéré. Même pour la mort de sa mère, il ne se rappelait pas avoir ressenti un tel vide, une telle douleur. Peut-être parce que, cette fois-ci, il ne savait absolument pas ce qu’il s’était passé et que sans cesse tournaient dans sa tête des questions. Qu’était-il arrivé à Urreki ? Où se trouvait-elle ? Était-elle seulement en vie ? L’hiver précédent, il s’était écoulé moins de deux jours entre le moment où ils s’étaient inquiétés de ne pas la voir revenir à la caverne et celui où elle y avait été ramenée par Ika, Oteme et Aritz. Mais cela faisait aujourd’hui presque une semaine qu’elle avait disparu, volatilisée sans laisser de trace, bien que les habitants de la caverne aient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour la retrouver, la cherchant partout avec frénésie, ainsi qu’Izhaun dont ils n’avaient pas non plus de nouvelles.

			Le rêve qu’avait fait Ernai, avec ces chevaux rouges galopant autour d’Urreki dans le noir, avait été décisif pour mettre Ika sur la piste d’Urreki la première fois. Cela était dans toutes les mémoires, et Ernai sentait bien les regards posés sur lui, cet espoir qu’une fois encore il les guide vers elle. Mais rien, absolument aucun signe ne s’était manifesté à lui, et il était envahi à la fois de tristesse et de honte. Personne ne lui faisait de reproches, mais il se sentait coupable et pleurait souvent en silence.

			Ika, qui avait été prévenu, leur avait rendu visite. Il avait même procédé à une cérémonie dans la caverne pour demander l’aide des esprits, invoquant longuement son esprit protecteur et ceux de Beleiza et Urreki. Ernai était persuadé qu’Ika en ressortirait avec des réponses, mais il avait compris qu’il n’en était rien lorsqu’il avait croisé le regard de l’initié juste après que celui-ci eut reposé son tambourin. Le petit homme au profil sec était blême.

			« Ils sont venus à moi mais aucun ne m’a aidé, raconta-t-il au jeune garçon. Bouquetin, loup, cheval... Ils sont tous restés silencieux. Sachant qu’Urreki avait rencontré Herensuge lors de son dernier voyage dans le monde-autre, comme tu me l’as raconté, j’ai poursuivi le mien pour tenter de trouver l’esprit du grand serpent-dragon, qui est très puissant mais se manifeste rarement auprès de nous... »

			Ika s’était interrompu. Les yeux dans le vague, il faisait machinalement tourner entre ses doigts la pierre noire sertie dans un crâne de serpent qu’il portait autour du cou.

			« Alors ? osa interroger Ernai, l’as-tu vu ?

			—	Oui, répondit celui-qui-sait sans pouvoir réprimer un frisson au souvenir de l’apparition gigantesque, il a fini par se montrer. Il était là devant moi dans la caverne et m’a écouté, je crois. Il est resté un moment à me fixer en balançant lentement son énorme tête, puis, brusquement, il s’est envolé et a quitté la caverne sans rien dire. Ai-je dit quelque chose qui l’a offensé ? Je n’en sais rien... Il a juste fendu les airs dans un sifflement étourdissant et a disparu. »

			Ika baissa la tête. Même dans les moments difficiles, Ernai avait toujours trouvé l’initié calme et maître de lui-même, animé d’une force que le garçon avait aujourd’hui bien du mal à percevoir. L’initié semblait aussi désespéré que lui.

			Le départ d’Herensuge de la caverne était-il mauvais signe ? Les esprits les avaient-ils abandonnés ?

			« On m’a toujours raconté que lorsque Herensuge s’envole et quitte une grotte pour une autre, son passage dans le ciel déclenche des orages, déclara Ernai.

			—	Oui, mais je ne vois pas en quoi cela nous rendra Urreki », répondit Ika la voix brisée.
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			Aska traversait le camp d’un pas pressé, le cœur battant. Il était bouleversé par ce qu’il venait d’apprendre. Il compta les tentes pour ne pas se tromper, puis entra dans l’une d’elles.

			« Est-ce bien ici que je peux trouver Hlodowig ? »

			Un soldat torse nu se leva à la vue du centurion.

			« C’est moi.

			—	Je viens d’entendre le résumé de ton expédition avec les autres espions au camp franc d’Imus. Pourrais-tu me répéter ce que tu as raconté au sujet de cette prisonnière ? Le tribun a donné peu de détails.

			—	La prisonnière ? Oui, j’ai assez bien entendu les gardes qui en parlaient à un moment. »

			De père gaulois mais de mère issue d’une tribu franque, Hlodowig avait grandi près de la frontière dans le nord de la Gaule, dans la région du limes, et comprenait la plupart des dialectes parlés par les Francs coalisés qui venaient de resurgir dans la région.

			« Répète-moi exactement ce que les gardes ont dit au sujet de cette femme. »

			Le soldat, visiblement fatigué, gratta son crâne aux cheveux blonds coupés court. Les délicates missions d’espionnage apportaient bien des informations cruciales, cependant les officiers s’intéressaient en général plutôt aux informations tactiques sur le mouvement des troupes adverses, l’état de leurs hommes, leurs stocks de provisions. Le sujet de la prisonnière lui avait paru accessoire, et ses supérieurs l’avaient aussi rapidement balayé. Hlodowig rassembla ses souvenirs.

			« Ils parlaient d’une femme qu’ils nommaient «la reine des abeilles», une captive vasconne. Ils avaient l’air très excités. L’un d’eux a raconté à l’autre ce qu’il avait lui-même entendu de la bouche d’un témoin, un de ses amis qui aurait vu cette femme voler dans les arbres et commander un essaim qui exécutait aussitôt ses ordres, entrant ou sortant de sa ruche, ou se posant sur son bras. L’autre a répondu que c’étaient les dieux qui l’avaient envoyée pour guérir leur chef, que Wotan était à leurs côtés. Ensuite je n’ai pas bien saisi ce qu’ils ont dit. Ils ont parlé de sacrifice et de mariage.

			—	De sacrifice ?

			—	Oui, ils ont dit le mot «sacrifice» en parlant d’une femme, je ne sais pas s’il s’agissait de la même ou d’une autre, je n’ai pas compris le sens de la phrase, et ils ont aussi évoqué un mariage.

			—	Le mariage de qui ?

			—	Je suis désolé, je n’ai vraiment pas compris. Je t’ai dit tout ce que je savais. »

			Aska lui fit entièrement répéter tout ce qu’il venait de raconter, puis il resta un moment à le fixer, comme sonné.

			« Mon centurion, vous connaissez cette femme ? » hasarda le soldat.

			Aska est de retour dans cette rue d’Imus ensoleillée où une petite fille saute dans les flaques laissées par l’averse printanière. L’essaim au vrombissement assourdissant se pose sur le bras de la fillette, énigmatique monstre grouillant, fascinante entité émanant de l’enfant. La vision fantastique n’avait duré qu’un instant imprimé à jamais dans son esprit, aussi clair que s’il datait de la veille, et non pas de son adolescence quinze ans plus tôt.

			« Oui, je connais bien la reine des abeilles. Repos soldat, et merci. »

			Aska ressortit aussitôt, laissant Hlodowig interloqué. Il reprit la direction de la tente du tribun, décidé.

			 

			Le tribun toisait Aska, le regard dur.

			« C’est hors de question.

			—	Cette femme est très importante pour son peuple. Si nous la sauvons, les Vascons nous en serons sûrement reconnaissants.

			—	Tu plaisantes ? Après tout ce qu’il s’est passé il y a un mois, quand nous avons réquisitionné leurs récoltes ? Aucune chance que cela améliore nos relations avec les indigènes au stade où nous en sommes. Et ce n’est pas cette poignée de Vascons à moitié sauvages restant dans la région qui m’inquiète, de toute façon. Aska, les Germains ne vont vraisemblablement pas attaquer avant une ou deux semaines, ce temps est précieux pour organiser nos défenses, les Francs et les Alamans sont deux fois plus nombreux que nous, ce n’est pas le moment de les énerver en lançant une expédition contre eux !

			—	Juste un petit détachement pour libérer cette prisonnière. On repère, on cible, on intervient la nuit, on repart discrètement. 

			—	Ça suffit, maintenant ! Tu crois que je n’ai pas assez de problèmes, avec le chaos qui règne à la tête de l’empire ? Cela fait des jours que nous n’avons pas eu de courrier. Nous ne savons pas où en est le conflit entre Probus et Florien, nous ne recevons plus aucune céréale d’Égypte, je ne vais pas m’amuser à exciter les Germains alors qu’ils nous laissent un répit ! Tu as compris ? »

			Aska ne répondit pas. Le tribun ne lui avait jamais vu ce regard. Il reprit, un peu adouci.

			« Aska, tu es connu pour ton sang-froid et tes décisions avisées. Ce n’est pas le moment d’être déraisonnable. Nous sommes dans une situation difficile, sans soutien. J’ai besoin de tous mes hommes, concentrés sur nos défenses.

			—	Je comprends, dit finalement Aska. Mes respects. »

			À peine son supérieur lui avait-il donné son congé qu’Aska était dehors. Sa décision était déjà prise.

			 

			Varus était horrifié.

			« Aska, tu es fou ! Réfléchis, tu vas ruiner ta carrière !

			—	Je m’en fiche totalement. Je dois y aller.

			—	Tu n’es même pas sûr que ce soit elle !

			—	Si, j’en suis absolument certain. Écoute, c’est comme ça, je pars. Je vais m’éclipser par la porte est, qui est gardée par des soldats vascons que je connais. »

			Le fidèle second d’Aska comprit que son supérieur était sérieux. Il réfléchit quelques instants, mais Aska reprit la parole avant que Varus n’ait pu ouvrir la bouche, sentant ce que le sous-officier allait dire.

			« Je t’ordonne de rester, il faut quelqu’un à la tête de nos hommes. Tu leur expliqueras.

			—	Ils seront bien surpris. Tu n’as jamais été du genre à t’amouracher.

			—	Je ne suis pas amouraché. Jamais je ne la laisserai aux mains des Germains, c’est tout. Je ne peux pas l’abandonner comme ça. Je préfère mourir en essayant de la libérer.

			—	Aska, tu es seul, tu n’as aucune chance.

			—	On verra bien. Je connais les lieux, je trouverai quelque chose. »

			Un moment plus tard, ses affaires rassemblées, il partit aux écuries.

			 

			Le centurion menait son cheval par la bride pour plus de discrétion. On était en pleine journée, le camp était animé malgré le temps orageux et la pluie qui tombait par averses. Il passa inaperçu. Alors qu’il approchait de la porte est, un léger sifflement familier le fit se retourner. Quatre de ses hommes étaient là, avec leurs chevaux. Quatre de ses plus fidèles cavaliers.

			« Et alors, mon centurion, vous pensiez nous laisser comme ça ?

			—	Restez en dehors de cette histoire. J’agis contre la volonté du tribun, ne faites pas les idiots en voulant me suivre, vous risqueriez gros.

			—	Oh mais on ne fait pas ça pour vous. C’est Varus qui s’inquiète, on vous accompagne pour le rassurer », dit l’un des cavaliers.

			Les autres rirent.

			« Laissez-moi partir seul, reprit le centurion. Je vous remercie pour votre amitié mais aujourd’hui, soyez raisonnables.

			—	Parce que vous l’êtes, vous ? répondit Andossius, le plus ancien des quatre soldats. Si cette femme vous a fait perdre la tête, je suis bien curieux de découvrir de quoi elle a l’air... Et puis moi, de toute façon, depuis que mon centurion désobéit aux ordres du tribun, je ne vois pas pourquoi j’obéirais aux siens. »

			Les yeux du cavalier pétillaient de malice.

			Ce n’était pas pour rien que la discipline était habituellement la première préoccupation de tous les officiers dans l’armée romaine. Que répondre, maintenant ?
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			« Elle est tombée ! hurlèrent Orri et Altzi toujours blotties contre leur sœur aînée.

			—	Non, elle s’est laissée tomber exprès », souffla Egia sidérée.

			Étendue de tout son long dans l’herbe détrempée à deux pas derrière Hramir, Urreki bondit pour se remettre sur ses pieds. Elle tenait toujours son grand couteau argenté dans la main gauche. L’arme était immaculée. Hramir fit volte-face. Il avait raté son coup. Il n’en revenait pas. Au moment de frapper Urreki dans sa course, celle-ci s’était dérobée, glissant au sol sur le flanc. L’herbe mouillée avait facilité son esquive. Car ce n’était pas une chute, il en était sûr. Elle s’était jetée par terre les pieds en avant, frôlant la jambe gauche du colosse. Elle lui faisait face à nouveau, immobile, silencieuse. Mais elle ne brandissait plus son couteau.

			Il sentit la douleur. Oh ce n’était pas très violent, juste une piqûre vive. Il porta la main à sa jambe gauche. Quelque chose dépassait de la face interne de sa cuisse. Il baissa les yeux. Un petit couteau était fiché dans sa chair, jusqu’à la garde : seul le manche, un court morceau de bois banal lustré par les années, émergeait du cuir de son pantalon. Cette blessure n’allait pas l’entraver longtemps : il arracha d’un geste vif le petit couteau ridicule. Aussitôt, un jet de sang jaillit violemment de sa cuisse, puis s’interrompit. Une seconde après, une nouvelle giclée écarlate éclaboussa l’herbe. Hramir plaqua une main sur la blessure. Le sang coulait à flots malgré la pression qu’il exerçait.

			Il avait compris. Et tous les guerriers autour avaient compris. Et Waldeca aussi. 

			 

			Un soulagement immense envahit Urreki, suivi aussitôt d’un sentiment de triomphe encore plus grand. Car à la vue du flux de sang intermittent, elle sut qu’elle avait gagné. L’artère qu’elle espérait toucher était sectionnée, dans quelques instants Hramir serait mort.

			Le guerrier ne dit rien. Il fixait Urreki avec colère. Elle soutint son regard sans ciller, toujours immobile. Ils se comprenaient parfaitement en cet instant.

			« Tu vois, lui disaient les yeux d’Urreki, tu vois, tu ne m’auras pas. C’est fini. »

			Il l’avait sous-estimée. Évidemment qu’elle n’allait pas réellement l’attaquer frontalement. Elle aurait perdu. Et elle voulait gagner. Il n’avait pas su anticiper. Il avait été idiot, arrogant. Il reconnaissait sa défaite. Si les dieux lui avaient envoyé cette femme, c’était peut-être finalement pour le punir de son orgueil trop grand.

			 

			Un murmure s’éleva de la foule restée d’abord silencieuse, décontenancée par l’extrême rapidité du combat et son issue invraisemblable. Le grondement qui enflait fut brutalement couvert par un cri de fureur. C’était Waldeca. Elle avait sauté de l’estrade et courait vers son frère en hurlant des ordres. Urreki fut saisie par-derrière par plusieurs bras et brusquement désarmée. Hramir vacilla. Au moment où sa sœur l’atteignait, il tomba à genoux. Le sang se remit à gicler de sa plaie avec vigueur.

			La prêtresse l’allongea doucement au sol. Sa tunique blanche était déjà couverte du sang de son frère. Elle tenta à son tour d’appuyer sur la plaie mais le sang coulait à gros bouillons. Elle pleurait. Hramir lui parla un moment, d’une voix douce. Puis il cessa de parler. Il gisait maintenant sans connaissance. Hébétée pendant quelques minutes, Waldeca finit par se redresser, les bras et les vêtements éclaboussés de coulures rouges poisseuses. Elle rugit à nouveau des ordres, puis se tourna vers Urreki qu’elle dévisagea avec haine. Celle-qui-sait vit les guerriers qui avaient amené les prisonnières tirer leur dague de leur ceinture. Elle frémit.

			 

			La voix de Malaric s’éleva.

			« Waldeca ! Tu n’as pas le droit ! Hramir a donné sa parole !

			—	Ce n’était pas un vrai combat, cette sorcière a triché ! »

			Tous les coups étaient permis en combat singulier, Waldeca le savait parfaitement. Mais elle était folle de douleur. Elle avait perdu son frère, et sa soif de vengeance était encore plus grande que son chagrin.

			« Tuez les prisonnières, tuez-les toutes les trois immédiatement ! »

			 

			Les trois sœurs furent égorgées. Leurs corps sans vie s’affaissèrent ensemble dans l’herbe mouillée. Urreki ne croyait pas ce qu’elle voyait. L’instant d’avant, les regards des jeunes filles pressées les unes contre les autres s’accrochaient à elle de toute la force de leur désespoir, et voilà que leurs trois corps, ces corps pleins de vie et de chaleur, gisaient inertes au sol dans des positions grotesques, comme désarticulés. Les yeux agrandis d’horreur, Urreki contemplait sidérée ses amies assassinées.

			Elle mit un moment à comprendre que les nouveaux cris qu’elle entendait lui étaient adressés. Elle tourna lentement la tête. Le poing levé, Waldeca éructait des invectives. Un nouveau murmure parcourut la foule. Puis le corps ensanglanté de Hramir fut emporté par plusieurs guerriers escortés de Waldeca. Malaric s’adressa alors à Urreki.

			« Waldeca a décidé que tu seras sacrifiée. Tu accompagneras ainsi son frère dans la mort, telle l’esclave que tu es toujours pour lui, puisque tu ne l’as pas épousé. »

			Cette nouvelle ne sembla pas émouvoir Urreki. Toujours maîtrisée par plusieurs guerriers, elle fit un geste du menton vers les trois cadavres qui gisaient dans la prairie détrempée.

			« Pourquoi a-t-elle fait ça ? Hramir avait donné sa parole.

			—	Eh bien, Hramir avait donné sa parole, mais pas Waldeca. »

			Malaric était mal à l’aise. Sa réponse n’était pas convaincante, mais il n’y avait aucune réponse convaincante à la question d’Urreki. Il n’y avait plus rien à ajouter. Il se détourna de la Vasconne et partit dans la même direction que celle prise par le cortège funèbre quelques instants plus tôt.

			Le ciel sombre était devenu gris acier. La pluie fine avait cessé, mais au loin le tonnerre commençait à gronder. Urreki ne pouvait détacher les yeux des cadavres ensanglantés abandonnés dans l’herbe. Son serpent d’argent ondulait d’un éclat luisant sur ses cheveux mouillés.

			 

			Ils avaient dressé un poteau sur l’estrade et l’y avaient attachée, tendant ses bras vers l’arrière de part et d’autre du tronc pour lier ses poignets. Les corps d’Altzi, Orri et Egia avaient été emportés. Puis Waldeca était revenue, accompagnée de ses servantes portant le grand couteau et la vasque d’argent qu’elle avait déjà vus tout à l’heure. La foule était toujours massée dans la prairie, les yeux rivés sur Urreki et Waldeca. Cette dernière commença à haranguer l’assemblée, marchant de long en large devant les premiers rangs de guerriers. Malaric, en retrait à plusieurs pas, fixait la prêtresse. Mais son regard n’était pas fasciné comme les autres. Urreki y lisait de la pitié.

			La foule répondait aux exclamations de la prêtresse avec passion. Le vent soufflait par bourrasques, le tonnerre grondait au loin. Urreki leva les yeux vers le ciel. L’air était lourd, les nuages noirs filaient vers le nord. Elle ressentait le contrecoup de l’adrénaline du combat ; elle était d’autant plus faible qu’elle n’avait quasiment rien mangé depuis des jours. Elle soupira, presque soulagée. Sa mort sera rapide. Et Hramir n’aura jamais porté la main sur elle. Elle repensa au sourire de Beleiza et de l’autre femme dans son rêve. Elle devina enfin que cette inconnue était Laelia.

			 

			Waldeca avait fini son discours enflammé. Elle leva le grand couteau au-dessus de sa tête, et la foule exaltée mugit d’excitation. Elle se retourna vers l’estrade et Urreki. Ses cheveux blonds tournoyaient en tous sens dans la tempête. Les yeux brillants d’une joie mauvaise, elle s’avança pour procéder au sacrifice. Malaric regardait la prêtresse vengeresse se diriger vers les marches de bois qui permettaient de monter sur la plate-forme quand soudain il entendit comme un bourdonnement d’abeilles. Il chercha partout autour de lui mais ne vit aucun insecte, pourtant le grésillement enfla.

			 

			L’immense fracas métallique fendit l’air dans un éclair éblouissant. Ils virent tous la foudre frapper la prêtresse au bras levé. L’assemblée hurla, mais cette fois de terreur. Waldeca était à terre, comme une vingtaine d’autres personnes autour d’elle. Sonnée par la monstrueuse déflagration, Urreki avait les oreilles qui sifflaient et le souffle coupé. Elle entendait confusément les cris des Germains affolés qui fuyaient dans un chaos indescriptible. Plusieurs guerriers pointaient du doigt l’estrade, qui avait pris feu avec la foudre. Mais ce n’était pas les flammes qu’ils montraient. Ils regardaient épouvantés quelque chose à côté d’Urreki.

			« Thor ! Thor ! » hurlaient-ils, et la confusion atteignit son paroxysme.

			Urreki tourna la tête. Son esprit défaillit. Là, tout près d’elle sur l’estrade, brandissant en hurlant un marteau au-dessus duquel elle crut voir une boule de feu crépitante tourner un instant, c’était bien lui. Était-elle morte ? Était-elle dans le monde-autre pour le voir ainsi ?

			Son père. Erlantz.

			 

			Une femme surgit de l’arrière de l’estrade et se précipita vers Urreki un couteau à la main, suivie d’un jeune homme immense aux larges épaules. La femme coupa les liens qui retenaient celle-qui-sait. Urreki tenait à peine debout. Le colosse la souleva et la jeta sur son épaule comme un fétu de paille. Il sauta de l’estrade et courut vers la forêt.

			Les oreilles d’Urreki sifflaient toujours plus fort. Elle entendait vaguement les cris des barbares qui continuaient alors que la forêt se refermait autour d’elle et du géant des anciens temps qui l’emportait, puis son esprit se dissolut. Elle s’évanouit.

			« Ils nous poursuivent ! » hurla Erlantz qui fermait la marche.

			En effet, quelques guerriers plus téméraires que les autres les avaient pris en chasse sur le sentier. Le forgeron courait à perdre haleine, mais sa vieille blessure à la cuisse le ralentissait. Les Germains se rapprochaient, il entendait leurs pas précipités et leurs cris.
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			Tout juste sortie de sa torpeur, les oreilles vrillées par ce sifflement persistant, Urreki était confuse. Elle était allongée sur de la paille, une averse tambourinait sur le toit de bardeaux au-dessus d’elle. Où était-elle ?

			Elle se redressa et ouvrit grand les yeux, ébahie. Erlantz et Aska étaient assis auprès d’elle. 

			Elle regarda Erlantz, scrutant avec incrédulité son visage.

			« C’est bien moi », dit le forgeron.

			Elle se jeta à son cou en pleurant.

			Ils étaient dans une bergerie qui n’avait visiblement pas servi depuis des mois. À la porte, un soldat romain semblait faire le guet tandis qu’un autre, à quelques pas, tenait des chevaux par la bride. Assis en retrait d’Aska et d’Erlantz, Urreki reconnut la femme et le colosse qui l’avaient libérée et emportée. Tout lui revint. La mort de Hramir, le meurtre des trois sœurs, Waldeca brandissant son couteau, la foudre.

			« Erlantz, mais comment est-ce possible ?

			—	C’est une longue histoire. Je dois la vie à Xoriatz et Sentar, ajouta-t-il en montrant la femme et le géant derrière lui.

			—	Erlantz ? » murmura Aska en fixant le forgeron.

			Urreki comprit qu’il venait d’apprendre son prénom. Elle lui avait tout raconté, après qu’ils se furent retrouvés au cercle de pierres, juste avant l’attaque des Germains l’hiver précédent : Erlantz, le forgeron que Laelia devait épouser, son père.

			« Vous n’avez pas... discuté ? hasarda-t-elle.

			—	Discuté ? Nous sommes arrivés il y a quelques minutes dans cet abri, pour échapper à la pluie, répondit Erlantz. Des Germains nous poursuivaient, et puis, au moment où ils allaient nous rattraper, cinq cavaliers romains ont surgi et les ont abattus, et nous avons fui ensemble. Alors que nous étions certains de ne plus avoir personne sur nos traces, une brusque averse nous a poussés à chercher un refuge pour te protéger de la pluie car nous étions inquiets pour toi, tu étais toujours inconsciente. »

			Urreki se tourna vers le centurion.

			« Aska, je te présente mon père. »

			Erlantz tressaillit. Son père ? Son cœur s’emballa. Urreki lui prit la main.

			« Erlantz, je te présente celui qui a tout fait pour sauver Laelia et lui permettre de te rejoindre, juste avant ma naissance. Si je suis vivante malgré la brutalité des hommes d’Horatius qui ont tué Laelia, ma mère, c’est grâce à Beleiza, mais aussi grâce à lui. »

			Erlantz, tout à coup très pâle, se mit à trembler. Urreki le serra à nouveau dans ses bras, de toutes les forces qui lui restaient.

			« C’est bien sa fille ! La fille de Laelia ! signa Sentar ému à Xoriatz.

			—	Elle ressemble un peu à sa mère, mais surtout à son père », répondit la jeune femme tout aussi remuée.

			Dans les bras l’un de l’autre, Erlantz et Urreki mêlaient leurs cheveux châtain clair aux nuances cuivrées identiques.

			 

			Aska raconta à Erlantz tout ce qu’Urreki savait déjà : la détresse de Laelia enceinte, cachant sa grossesse dans la maison d’Horatius à Aquae Tarbellicae, où Aska, enfant, était domestique. L’espoir d’accoucher avant le retour du maître, annihilé par l’arrivée inattendue de celui-ci un soir d’hiver. La fuite insensée de Laelia et d’Aska, espérant faire libérer Erlantz de la mine. Leur échec tout près du but, et l’assassinat de Laelia par les mercenaires envoyés à leurs trousses par le marchand. Erlantz connaissait la suite.

			Sentar traduisait simultanément toute l’histoire à Xoriatz. Urreki resta bouche bée devant le langage signé qu’il employait. Elle comprit que Xoriatz était sourde. Elle était absolument fascinée par la danse des mains du géant, elle n’avait jamais rien vu de tel.

			« Tu lui expliques ce qu’Aska raconte ? lui demanda-t-elle.

			—	Je ne lui explique pas, je répète exactement ce qu’il dit. »

			Urreki était songeuse.

			« Alors tu peux parler aussi bien que nous tout en restant silencieux ? C’est incroyable ! Tu m’apprendras ? demanda l’initiée.

			—	Bien sûr ! répondit Sentar enthousiaste. Mais ton père pourra tout aussi bien t’apprendre, tu sais. »

			Urreki tourna les yeux vers Erlantz. Les larmes avaient coulé sur ses joues pendant tout le récit d’Aska. À la fin, incapable de parler, il avait juste posé longuement une main sur l’épaule du centurion, tremblant d’émotion et de reconnaissance. Il digérait ce qu’il venait d’entendre, les yeux dans le vague, perdu loin dans le temps et ses souvenirs.

			Sentar traduisit les remarques d’Urreki à Xoriatz qui fut ravie de l’intérêt de la fille du forgeron pour leur langue des signes. Elle se souvenait que Laelia aussi avait voulu l’apprendre.

			« Si c’était un homme, du coup tu hésiterais peut-être entre le père et le fils, plaisanta Sentar.

			—	Idiot, ça ne va pas de dire de telles choses dans un moment pareil ? Avoue plutôt que tu regrettes de ne pas aimer les femmes en la voyant », répondit Xoriatz.

			Puis elle se leva et alla rejoindre Erlantz.

			 

			Du bruit se fit soudain entendre au-dehors, mais le soldat posté à l’entrée de la bergerie les rassura d’un geste. Deux hommes entrèrent. C’étaient les deux autres cavaliers qui avaient aidé Erlantz et ses amis à fuir avec Urreki.

			« Alors ? leur demanda Aska.

			—	C’est un chaos sans nom à Imus, une agitation incroyable. Ils ont l’air de ne pas savoir quoi faire. Ce qui est sûr, c’est qu’ils ne se préoccupent pas du tout de nous donner la chasse, nous sommes tranquilles de ce côté-là. Je pense qu’on peut passer la nuit ici sans problème, s’il le faut. »

			Aska avait bien vu qu’Urreki était toujours pâle depuis son réveil, et épuisée.

			« Alors nous allons rester ici ce soir. »

			Il se tourna vers Urreki et Erlantz.

			« Qu’allez-vous faire ensuite ? Avez-vous un endroit où aller ?

			—	Oui, il y a un abri où les miens sont cachés et m’attendent, à une demi-journée de marche d’ici. Cela fait plus d’une semaine que j’ai été capturée. Ils doivent me croire morte ! »

			Elle expliqua à Erlantz :

			« Il y a là-bas Heren, Oratsa, Urril et quelques autres... et peut-être Izhaun. M’accompagneras-tu avec tes amis ?

			—	Urreki, je suis tellement heureux de t’avoir retrouvée, je ne vais pas te quitter comme ça, je te suis où tu vas !

			—	Tu sais, ta forge est intacte. C’est une des rares maisons dans ce cas autour d’Imus. Izhaun, Atzain et leur famille y ont passé tout le printemps, et le début de l’été. Dire qu’on te croyait mort... Vas-tu nous raconter ce qui t’est arrivé ?

			—	Oui, bien sûr, mais c’est un peu long. Peut-être pourrait-on manger avant ? »

			Tout comme Aska, Erlantz était alarmé par la pâleur d’Urreki. Elle avait faim, et ne se fit pas prier quand son père lui proposa un morceau de pain et du fromage. Il la regarda manger avec appétit puis lui dit :

			« Tu pourrais peut-être commencer par nous dire comment tu t’es retrouvée captive chez les Germains. Que s’est-il passé ?

			—	Oui, raconte, Urreki, renchérit Aska. Nos espions ont rapporté qu’une reine des abeilles, qui volait dans les airs et commandait à ces insectes, était prisonnière des Francs. J’étais sûr que c’était toi. Quel prodige est encore arrivé ? »

			Alors Urreki relata son escarmouche avec Hramir dans les Monts Brumeux l’hiver précédent, après l’attaque du domaine d’Egia, Orri et Altzi. Sa capture huit jours auparavant par des guerriers qui la reconnaissent. Le miel récupéré dans le vieux chêne, Hramir malade puis guéri, sa volonté d’en faire sa femme, puis les événements de cette journée : la cérémonie, sa révolte à la vue des trois sœurs capturées pour être sacrifiées, son combat contre Hramir, et enfin la fureur de sa sœur Waldeca qui manque à la parole de son frère et la condamne à mort.

			Ses auditeurs étaient bouche bée. À la fin, Urreki se tourna vers Erlantz.

			« Et toi ? Comment se fait-il que tu aies surgi juste au moment de ce coup de tonnerre ?

			—	Nous venions d’arriver aux alentours d’Imus. Quand nous avons vu cette foule de Germains rassemblés, nous avons hésité à nous approcher, car cela semblait bien risqué. Et puis Xoriatz t’a décrite. Sentar n’y voit pas bien de loin, et mes yeux de forgeron sont déjà bien usés par le feu, mais sa vue à elle est étonnamment perçante. Elle a détaillé la femme attachée sur l’estrade : la tunique aux broderies noires, les tresses, le bijou argenté ondulé dans les cheveux. Mon sang n’a fait qu’un tour, et je suis parti en courant dans les sous-bois pour atteindre l’estrade à couvert. Puis, au moment où nous arrivions à proximité, j’ai vu cette femme blonde brandir son couteau vers toi. Alors j’ai compris qu’elle allait te tuer, et j’ai sauté sur l’estrade sans réfléchir.

			—	Et tu as déclenché la foudre pour la punir et faire diversion », ajouta Sentar.

			Ils rirent, mais ils mesuraient tous la chance qu’ils avaient eue, et ce qui aurait pu advenir si le ciel ne s’était pas fâché au bon moment. Aska remarqua amèrement :

			« J’allais arriver trop tard. Si vous n’étiez pas intervenus à cet instant, nous n’aurions rien pu faire pour Urreki, je le crains.

			—	Mais vous n’avez pas rien fait, répondit Erlantz. Sans vous, les guerriers nous auraient sûrement rattrapés dans notre fuite. Heureusement que vous êtes arrivés à ce moment-là ! »

			Urreki regardait sans s’en lasser Aska et Erlantz, incrédule d’être auprès d’eux alors qu’elle pensait mourir loin des siens encore quelques heures auparavant. Elle était fatiguée mais si heureuse. Hramir était mort, et elle avait retrouvé à la fois son père, qu’elle croyait disparu, et celui dont les bras lui avaient tant manqué. Elle se leva et vint s’asseoir à côté du centurion. Elle lui prit la main et la glissa autour de sa taille pour qu’il l’enlace. Aska se laissa faire avec bonheur et la tint contre lui. Ses cheveux avaient un parfum nouveau, qui l’étonna. Andossius lui adressa un clin d’œil, mais il fit semblant de ne rien voir.

			« Et maintenant, Erlantz, dit Urreki, raconte-nous comment tu es revenu d’entre les morts. »
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			Reflétée par la neige qui couvrait le vallon, la lumière du soleil frappait la pyramide de boucliers et d’armes qui étincelaient. Un peu plus loin sur la route, des corps gisaient dans la neige boueuse piétinée. Les cadavres de quelques chevaux mais aussi des dizaines de cadavres humains, des centaines peut-être même de corps de guerriers blonds à l’allure étrangère. Des Germains. Au loin, de l’autre côté du champ de bataille, un lourd panache opaque s’élevait d’un énorme brasier, montant dans le ciel bleu où planaient des vautours qui tournaient en cercles lents.

			« Xoriatz, on a eu tort de s’entêter, les soldats que nous avons croisés nous avaient bien dit de ne pas venir jusqu’ici.

			—	C’est toi qui as insisté pour avancer quand même. Tu as dit qu’il fallait absolument que nous atteignions Imus.

			—	Oui, eh bien ce n’est peut-être pas une si bonne idée que ça, finalement. Viens, partons. Nous sommes à découvert, en plus. »

			Soudain Xoriatz se figea.

			« Là, j’ai vu quelque chose bouger. »

			Sentar ne put réprimer un frisson. Il regarda dans la direction indiquée, parmi les corps épars.

			« Je ne vois rien.

			—	Si, ça bouge.

			—	C’est sûrement un Germain.

			—	Allons vérifier.

			—	Ça va pas ? »

			Mais Xoriatz était déjà partie tout droit à travers le champ de bataille.

			« Mais qu’elle est têtue, celle-là ! » souffla le géant.

			Regardant nerveusement de tous côtés pendant un moment, il finit par s’engager à la suite de la jeune femme. Elle s’était arrêtée. Elle se pencha, puis elle fit de grands signes pour l’appeler. Il courut pour la rejoindre.

			« Là ! Celui-là ! Il bouge ! »

			Parmi les corps amoncelés, Sentar distingua effectivement, émergeant de sous plusieurs cadavres de guerriers, un bras et le sommet d’un crâne qui remuaient faiblement.

			« Aide-moi à le dégager.

			—	Hein ? Et après, quoi, on se bat contre lui ?

			—	Ne sois pas stupide, il ne sera pas en état. Je veux être sûr que c’est bien un Germain. »

			Sentar soupira.

			« Bon, de toute façon, je te connais, tu ne bougeras pas tant que tu n’auras pas ce que tu veux. »

			Le colosse dégagea le corps et le retourna. L’homme n’était effectivement pas habillé comme la plupart des guerriers germains d’une courte tunique et d’un pantalon de cuir ajusté. Son long vêtement de laine et ses chausses de cuir étaient plutôt du genre de ceux qu’on portait dans la région.

			« Mince, je crois que tu avais raison, Xoriatz. On dirait un Vascon. »

			Mais Xoriatz ne regardait pas Sentar alors qu’il signait. Elle fixait le visage de l’homme qui semblait évanoui, les yeux fermés.

			« C’est fou comme il me rappelle Baratz. C’est incroyable. Oui, on pourrait croire que c’est lui. Mais c’est impossible !

			—	Quoi qu’il en soit, on ne peut pas rester là, s’inquiéta Sentar en scrutant à nouveau anxieusement les alentours. Allez, on y va. »

			Et il chargea le corps sur son épaule pour l’emporter à couvert.

			 

			Ils allongèrent l’homme au pied d’un arbre et l’examinèrent attentivement. Ses cheveux longs et sa barbe étaient châtains, il avait un beau nez droit, les bras musclés, et tenait étonnamment un marteau couvert de sang dans sa main crispée. Il ne semblait pas avoir de blessure sérieuse, sauf une bosse sur le crâne, où une belle entaille avait saigné, rougissant sa chevelure.

			« C’est lui, ce n’est pas possible, c’est Baratz, le forgeron.	

			—	Je ne peux pas te dire, je ne me souviens de rien à Burdigala, j’étais trop petit.

			—	Plus je le regarde et plus je trouve qu’il lui ressemble, mais je me dis que je rêve.

			—	En tout cas, je ne regrette pas qu’on l’ait ramassé, il est très beau. »

			La jeune femme s’insurgea en lui donnant un coup dans les côtes.

			« Ce n’est pas le moment de plaisanter ! Il faudrait qu’on arrive à le réveiller, ajouta-t-elle. Je vais chercher l’outre d’eau.

			—	Mais je ne plaisante pas ! » grommela le colosse en s’installant au côté de l’homme inconscient.

			Xoriatz s’éloigna pour aller prendre l’eau sur leur cheval qu’ils avaient dissimulé à proximité. Elle n’avait pas fait quelques pas que le mystérieux inconnu ouvrit les yeux.

			« Connais-tu Sembus ? demanda aussitôt Sentar.

			—	... Le brasseur ? articula difficilement l’homme hébété.

			—	Oui !

			—	Il est mort... de fièvre... » 

			Sentar accusa le choc.

			« Et son fils ?

			—	Mort aussi... aujourd’hui... je l’ai vu... »

			Le blessé referma les yeux. Xoriatz revint. Elle trouva Sentar complètement abattu.

			« Qu’est-ce qu’il y a ?

			—	Nous sommes venus jusqu’ici pour rien.

			—	Comment ça ?

			—	Le vieil ami de mon père à qui je voulais demander de l’aide est mort. Et son fils aussi.

			—	Il s’est réveillé ? Il a parlé ? » 

			Sentar hocha la tête

			« Comment s’appelle-t-il ?

			—	Il ne l’a pas dit...

			—	Tu le lui as demandé ?

			—	Eh bien non, en fait...

			—	Sentar ! C’est pas vrai ! »

			Xoriatz s’agenouilla auprès de l’homme inconscient. Elle lui mit un peu d’eau sur le visage et essaya de le faire boire, mais sans succès. L’homme rouvrit cependant les yeux.

			 « Comment t’appelles-tu ? demanda Sentar.

			—	Erlantz. Erlantz le forgeron. »

			Sentar se tourna vers Xoriatz en secouant la tête.

			« Il ne s’appelle pas Baratz. »

			Xoriatz fronça les sourcils. Elle se pencha au-dessus du blessé qui semblait désorienté et se mit à signer.

			« Baratz, tu te souviens de moi ? Je suis Xoriatz. Tu te souviens ? Xoriatz. J’étais une petite fille, à l’époque. »

			L’homme la fixa, la dévisageant intensément. Puis il lâcha enfin son marteau et éleva sa main, traçant un petit signe en l’air.

			« Xoriatz. »

			Sa main retomba, ses yeux se fermèrent.

			 

			Ils n’arrivaient plus à le réanimer.

			« Baratz est censé être mort aux mines il y a vingt ans, signa lentement Xoriatz.

			—	Il s’est peut-être échappé de sa prison et vit sous un faux nom ? Ça expliquerait tout.

			—	Dans tous les cas on ne va pas le laisser là. On l’emmène. 

			—	Mais ce Erlantz est d’ici, il a peut-être une famille qui le cherche, on ne peut pas l’emmener comme ça !

			—	Ah oui, et elle est où, sa famille ? Regarde autour de nous, répondit Xoriatz en montrant le champ de bataille couvert de cadavres. Avec les Germains dans la région, ils sont peut-être déjà tous morts... Les soldats nous ont dit de ne pas aller à Imus mais de fuir le plus vite et le plus loin possible : on ne peut pas rester là, et on ne va pas l’abandonner ! Il a besoin de soins. Il sera toujours temps qu’il revienne ici quand il sera remis.

			—	D’accord, d’accord, tu as raison, comme toujours. 

			—	Évidemment ! » répondit la jeune femme en levant les yeux au ciel.
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			Urreki s’était immédiatement endormie d’un profond sommeil, allongée tout contre Aska dans la paille. Lorsqu’elle s’éveilla, plus personne n’était dans la bergerie, sauf Xoriatz assise tout près, qui lui souriait. Elle entendait des voix au-dehors.

			Xoriatz lui donna à boire puis du pain, des noix et des petites poires. Urreki dévora son petit déjeuner, elle avait une faim de loup après sa semaine de privations. Tout en mangeant, elle interrogea Xoriatz. Quel signe faisait-on pour désigner de l’eau ? Une poire ? Une noix ? Du pain ? Elle reproduisit maladroitement les gestes montrés par l’amie d’Erlantz, qui l’encourageait en riant.

			Aska entra dans la bergerie.

			« Tu es réveillée ? »

			Le visage d’Urreki s’éclaira. Elle avait tellement meilleure mine que la veille ! Il était rassuré. Elle se leva et le serra dans ses bras. Il lui rendit longuement son étreinte.

			« Mes hommes viennent juste de revenir, ils étaient partis très tôt voir ce qui se tramait à Imus. Il n’y a plus personne, ils ont vu les derniers Germains quitter la ville à l’aube. Mais ce n’est pas tout, viens voir. »

			Ils sortirent de la bergerie. Vers l’ouest, au-dessus de la cime des arbres, un gigantesque panache de fumée montait très haut dans le ciel.

			« Ils ont incendié la ville. »

			 

			Ils avaient décidé de retourner ensemble à Imus, avant qu’Aska et ses hommes ne repartent au camp romain et qu’Urreki ne se rende aux Monts Brumeux comme prévu. Ils approchèrent avec précaution, tenant leurs chevaux par la bride, mais les abords de la ville en feu étaient déserts. Ils parvinrent à la cité du côté de la prairie où les Francs étaient tous rassemblés la veille. D’immenses flammes crépitantes montaient de partout dans la ville, dévorant avidement les habitations. Le spectacle terrible était fascinant.

			Ils débouchèrent dans la prairie. Là, seul au milieu de l’étendue déserte, à quelques centaines de pas du mur de flammes démesurées, un homme creusait lentement un trou, ou plutôt une tombe, car on distinguait un corps allongé près de lui. Un cheval patientait un peu plus loin, les oreilles baissées, soufflant nerveusement par les naseaux. En bordure du pré, attaché à l’un des rondins de l’estrade en partie consumée, un second cheval semblait abandonné : c’était la jument d’Urreki. Quelque chose brillait à l’endroit où les rênes de l’animal étaient fixées. Urreki reconnut son grand couteau d’argent, fiché dans le rondin.

			L’initiée quitta la lisière des arbres et se dirigea résolument vers le Germain. Aska et Erlantz lui emboîtèrent aussitôt le pas, imités par leurs compagnons.

			 

			Il avait de suite reconnu Urreki, encadrée à sa droite par un centurion romain et, à sa gauche, par cette figure qu’il n’avait pas oubliée... Il frissonna. D’autres personnes dont des soldats suivaient le trio. Le groupe s’arrêta à quelques pas. Malaric ne pouvait détacher les yeux d’Erlantz et du marteau qu’il portait à sa ceinture. L’apparition fantastique de la veille était gravée dans sa mémoire : cet homme surgi de la foudre, le marteau à la main...

			« Thor. Tu es Thor ? » bredouilla-t-il dans sa langue.

			Urreki reconnut le mot que les Germains criaient en désignant son père sur l’estrade.

			« Thor », répéta-t-elle.

			Malaric sursauta, tourna les yeux vers elle. Le guerrier franc était méconnaissable. Il avait perdu cet air impassible qui traduisait une grande maîtrise de soi et semblait égaré. Urreki avait l’impression de voir son vrai visage pour la première fois. Un visage profondément triste.

			« Est-ce vraiment Thor ? Dis-moi, qui est-il ? demanda-t-il troublé, en désignant Erlantz.

			—	C’est mon père.

			— Alors tu ne serais pas Beyla mais Thrud, la fille de Thor ? L’incarnation de la force féminine ? » interrogea Malaric, ahuri.

			Aska intervint :

			« Cette description lui convient tout à fait.

			— Qui est Thor ? » demanda Urreki, toujours en latin.

			Malaric se ressaisit un peu. Bien sûr, cet homme ne pouvait pas être un dieu. Il avait l’air normal et même, il s’en rendait compte maintenant, il était habillé comme un Vascon. Tout de même, il ne savait plus quoi penser. Il répondit :

			« Thor est le fils de Wotan. C’est le dieu qui commande au tonnerre, sa force est gigantesque. »

			Urreki repensa à ses visions de l’horrible vieillard accompagné de ses corbeaux, cet homme borgne qu’elle savait maintenant être Wotan. Elle secoua la tête.

			« Je ne suis pas la fille de Thor. Je ne suis pas Thrud, ni Beyla. Je suis la fille de Laelia, de Beleiza, de Baratz, d’Erlantz et d’Izhaun. Je suis Urreki. Je suis celle-qui-sait. »

			Cette déclaration n’eut pas l’air de complètement éclairer Malaric. Il fixait cette femme si énigmatique.

			« Les miens sont convaincus que Thor est venu punir Waldeca pour son manquement à la parole de Hramir et l’affront qu’elle t’a fait, à toi la déesse venue éprouver nos forces. Tu as tué notre grand chef Hramir, c’est un signe que nous avons perdu la faveur des dieux. Ce qu’il s’est passé quand Waldeca a voulu te sacrifier a bien montré qu’ils étaient en colère contre nous. Nous ne faisions pas ce qu’ils voulaient, or notre intention était de bientôt combattre ici, sur ce territoire. Les chefs francs en ont conclu que nous devions quitter immédiatement cet endroit, que nous ne rencontrerions jamais la victoire dans ces montagnes. Et ils ont abandonné Waldeca, en interdisant à quiconque de la porter en terre. Mais je n’ai pas pu l’accepter. J’ai refusé de l’abandonner. Alors j’ai été banni. »

			Le guerrier avait maintenant les larmes aux yeux. Celle-qui-sait ne s’était pas trompée : elle avait bien deviné qu’ils s’aimaient, malgré l’impératif sacré pour la prêtresse de rester vierge. Urreki s’approcha du corps allongé près de la fosse creusée par Malaric. Nimbé de ses cheveux si blonds, le visage de la sœur de Hramir avait conservé toute sa beauté. Ses paupières baissées aux cils aussi dorés que sa chevelure masquaient pour toujours son regard perçant. Urreki constata l’affreuse brûlure qui lui avait noirci la main, là où la foudre l’avait touchée. D’étranges rougeurs couvraient par ailleurs son bras. L’initiée les observa attentivement : ces zones de peau rougie formaient des dessins complexes mais très nets. On aurait dit des feuilles, plus précisément des feuilles de fougère. Malaric remarqua l’intérêt d’Urreki ; il expliqua :

			« Ces traces étranges sont apparues quand elle a été foudroyée. Elles lui couvrent presque tout le côté droit du corps. Personne n’a jamais vu ça. Je me suis dit que c’était peut-être un signe de la déesse Nerthus, et que les dieux ne l’avaient pas tout à fait abandonnée. Nerthus est la grande déesse de la fertilité, en particulier celle de la végétation. C’est comme si des plantes étaient apparues sur son corps. »

			Urreki hocha la tête. Elle songeait à la croissance particulière des fougères, dont les jeunes frondes se déroulaient en quelques jours tel un serpent sortant de sa torpeur. Effectivement, ces traces étaient un signe manifeste.

			« Mon peuple n’a ni dieux ni déesses, déclara-t-elle. La seule volonté qui anime nos destins est la nôtre. Mais la Terre notre mère, de qui nous naissons tous, est généreuse. Toi et moi, nous ne sommes pas si différents. Si la Terre-mère nourrit mon peuple comme elle nourrit l’esprit de chaque brin d’herbe, de chaque fougère, oiseau, insecte ou cheval, peut-être que ce signe nous montre qu’elle accepte aussi l’esprit de Waldeca en son sein dans la mort. »

			Les flammes du brasier gigantesque qui consumait la ville jetaient des lueurs dansantes sur les étonnants dessins gravés dans la peau du corps immobile.

			« On devrait t’égorger », reprit Urreki.

			Aska affermit sa main sur le pommeau de son glaive qu’il n’avait pas quitté depuis le début de la conversation, cependant Malaric n’eut pas l’air de réagir à cette déclaration.

			« Mais je vois bien que tu souffres plus que si la mort venait te chercher. Nous allons te laisser enterrer celle que tu aimais. Je te conseille ensuite de ne pas traîner si tu ne veux pas que les miens se vengent sur toi de toutes les ignominies que nous avons subies. Je tenterai aussi de te tuer si je te revois. Adieu. »

			Ils partirent sans se retourner. Malaric se remit à creuser.
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			Tout juste arrivé au camp, Aska se dirigea directement vers la tente du tribun. La rumeur qui l’entourait et les regards des soldats alors qu’il longeait les tentes alignées lui indiquaient que sa sortie n’était pas passée inaperçue.

			Il se jeta aux pieds du tribun avant que celui-ci n’ait pu parler.

			« Je vous demande d’épargner mes hommes. Je leur ai commandé de me suivre, ils ont obéi sans savoir que j’agissais de mon propre chef à l’encontre de vos ordres. Je vous implore de ne pas les condamner pour avoir simplement suivi les ordres de leur centurion. Je suis le seul coupable de cet acte de désobéissance. »

			Un genou à terre, le casque sous le bras et la tête basse, Aska attendait la réaction de son supérieur, qui fusa.

			« Tu as perdu la tête, Aska ? Qu’est-ce qui t’a pris de désobéir ainsi ? »

			Aska réfléchit un court instant.

			« Je vais être honnête : si c’était à refaire, je le referais, je repartirais pour essayer de sauver cette femme. »

			Le tribun entra en fureur, les yeux exorbités.

			« Comment ? Si au moins tu essayais de t’amender... Mais tu te fiches de moi ! Pourquoi cet entêtement ? Cette femme t’a-t-elle donc envoûté au point de te faire perdre la raison ? »

			Aska se revoyait en train de quitter Imus, en route pour lutter contre les bagaudes au nord de la Gaule, le lendemain du jour où Urreki avait définitivement pris possession de lui. Il se souvenait d’Elandus, ce jeune soldat qui s’était inquiété de voir l’initiée le regarder drôlement alors que la troupe passait devant elle et le stationarius. C’était il y a plus de deux ans, mais ce souvenir restait vif. Son âme était plus que jamais dans la main d’Urreki. Il soupira.

			« Ce n’est pas la première fois que l’on me dit que cette femme m’a envoûté. »

			Surpris par la réponse d’Aska, et par son air tout à coup dépité, le tribun resta muet quelques instants, puis éclata d’un rire sonore.

			« Tu as été envoûté par cette femme ? »

			Il riait de bon cœur, à gorge déployée.

			« Elle doit avoir de puissants sortilèges, pour avoir réussi à détourner un officier tel que toi de son devoir ! Ha ha ha ! »

			De ce qu’Aska connaissait d’Urreki, oui, il ne doutait pas qu’elle détienne de puissants pouvoirs. La brusque hilarité de son supérieur lui était très désagréable. Pourtant cela lui était égal que le tribun se moque de lui. Alors pourquoi était-il si contrarié ? Il savait bien qu’il méritait ces reproches et la sanction qui allait s’ensuivre. Le tribun finit par se calmer.

			« Aska, certains de nos hommes ont le défaut d’être trop portés sur les femmes, qui leur tournent la tête et leur attirent des ennuis, quand ils ne laissent pas toute leur solde auprès de certaines dans les lupanars... Mais toi, je n’ai jamais entendu dire que tu avais ce genre de problème... ni aucun autre vice, d’ailleurs. Tes états de service sont exemplaires. Combien d’années te reste-t-il avant de recevoir les honneurs et de toucher ta solde de vétéran ? Trois ans, quatre peut-être ?

			—	Mon engagement au service de l’empereur finit dans cinq ans.

			—	Tu pourrais sans doute continuer ta carrière dans l’armée plus longtemps. Nous avons besoin d’officiers tels que toi. »

			C’était un compliment, mais Aska décelait comme une menace en filigrane. Le tribun prit un air grave.

			« Ne gâche pas tout par un comportement insensé. Tu te dois de rester un modèle pour tes hommes, pour la sauvegarde de l’unité de l’armée, dont dépend sa force. Nous en avons plus que jamais besoin. »

			Aska ne répondit rien. La logique aurait voulu qu’il signifie ses regrets et réitère son dévouement à son supérieur. Mais il resta muet. Son esprit commença à divaguer, il songea à ce qu’il ferait dans cinq ans. Voudrait-il rester dans l’armée, qui aurait été toute sa vie ou presque ? Il réalisa qu’il ne s’était jamais vraiment posé la question jusqu’ici.

			« Aska, malgré tes excellents états de service, et en considérant que tu as été victime d’un sortilège, je ne peux pas faire moins que de t’infliger une lourde amende. Tu es privé de deux mois de solde. »

			Aska inclina à nouveau la tête. Il était prêt à accepter sans broncher n’importe quelle punition.

			« Cet incident est regrettable, reprit le tribun agacé. Je perds mon temps avec toi alors que j’ai vraiment des préoccupations plus pressantes : des éclaireurs viennent de me signaler que la troupe des Germains a levé le camp ce matin et se dirige vers le nord, or nous n’avons aucune idée de la raison de cette manœuvre... Si au moins tu revenais avec des informations à ce sujet ! »

			C’était au tour du tribun de soupirer. La fatigue et la tension se lisaient sans peine sur son visage.

			« Alors vous ne perdez peut-être pas tout à fait votre temps avec moi, répondit enfin Aska en relevant la tête. Je sais exactement pourquoi les Germains ont levé le camp.

			—	Mais pourquoi n’as-tu pas commencé par là ! s’énerva à nouveau son supérieur. Parle vite, je t’écoute ! Cette femme t’a-t-elle donc réellement grillé la cervelle ? »

			 

			L’officier suivit avec attention le récit incroyable d’Aska, et ce qui avait poussé toute la troupe des Francs à abandonner définitivement le terrain. Il ne fit aucune remarque sur le fait que ce soit la désobéissance de son centurion qui lui permette d’obtenir au final des informations aussi cruciales, et s’exclama :

			« Il faut profiter de la situation, c’est notre chance ! Privés de leurs alliés, les Alamans sont à peine plus nombreux que nos troupes. Ils viennent tout juste d’apprendre la défection inattendue des Francs, ils n’ont sûrement pas encore réagi. Et ils campent dans une plaine qui fera parfaitement notre affaire. »

			Il appela son aide de camp.

			« Sonne immédiatement la réunion de tout le commandement ! »
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			Le retour d’Urreki à la caverne d’Herensuge, accompagnée d’Erlantz, bouleversa ses habitants. Heren pleura pendant des heures. Après la mort de son mari Atzain, les disparitions d’Izhaun et d’Urreki l’avaient terriblement affectée. La pluie tombée le jour de leur départ avait empêché de suivre leurs traces, et après ce qu’Argia et Oteme avaient raconté sur l’état d’Urreki au moment de quitter l’abri, et le fait qu’elle soit partie sans aucune affaire et sans son arc, ils avaient été convaincus que quelque chose de grave lui était arrivé. Mais que faire ? Où chercher ? Ils avaient minutieusement exploré les alentours de la caverne, élargissant chaque jour le périmètre de leurs recherches, sans succès. Aritz et Oteme étaient partis prévenir Ika, ramenant la mauvaise nouvelle que le domaine d’Egia, Orri et Altzi avait été incendié et que les trois sœurs étaient introuvables, ce qui leur avait semblé de mauvais augure. Ensuite, Oratsa et Aritz étaient même allés jusqu’aux abords d’Imus, mais ils n’avaient rien observé de particulier. Urreki était bien là, cependant, enfermée en permanence comme elle l’avait été pendant une semaine, ils n’avaient rien décelé qui pût trahir sa présence.

			Ernai se jeta dans les bras de l’initiée.

			« Je n’ai fait aucun rêve, je n’ai rien vu cette fois. Je suis désolé ! pleurait-il.

			—	Mais enfin Ernai, tu ne peux pas me sauver à chaque fois ! le consola Urreki. Les esprits ne peuvent pas toujours compter sur toi. Ils sont allés inspirer d’autres personnes pour m’aider. Regarde, je suis là, maintenant ! »

			 

			Urreki fit le récit de tout ce qu’il s’était passé depuis sa capture, et confirma ce que tous craignaient depuis le matin, quand l’énorme panache de fumée était apparu dans le ciel : l’incendie d’Imus, par les Francs en fuite.

			« Les barbares sont donc tous partis ? se réjouit Urril.

			—	Ce n’est pas si simple, tempéra Urreki. Les Alamans, qui campent un peu plus au nord, n’ont eux aucune raison de s’en aller. Mais la défection de leurs alliés va peut-être changer la donne, je ne sais pas. »

			Erlantz présenta ses amis, raconta son sauvetage puis sa longue convalescence à Atura et son travail à la forge pour aider Sentar à payer sa dette, incapable de faire parvenir de ses nouvelles jusqu’à Imus à cause des routes quasiment coupées. Il apprit à Oteme qu’il avait rencontré sa mère et sa sœur à Atura, où elles étaient restées quelques jours avant de repartir pour Elusa. La joie des retrouvailles et de ces bonnes nouvelles était cependant ternie par l’ignorance totale de ce qu’était devenu Izhaun. Urreki se refusa à raconter ce qu’il s’était passé entre eux, se contentant simplement de répéter les paroles évasives de son père avant de partir, qui avait évoqué quelque chose de risqué qu’il préférait tenter seul. Il avait aussi parlé de moisson, de récolte, mais Urreki n’avait absolument pas saisi à quoi ses paroles faisaient référence.

			L’initiée était encore très fatiguée et s’endormit tôt d’un sommeil profond que la petite Ortzantz, qui dormait tout près d’elle avec sa mère, n’arriva pas à perturber malgré ses réveils nocturnes. Elle s’éveilla à nouveau la dernière le lendemain. Heren, dont les traits lui paraissaient d’un coup vieillis, était en train de discuter de la situation à Atura avec Sentar. Argia s’apprêtait à partir à la fontaine pour laver les langes d’Ortzantz et chercher de l’eau, accompagnée d’Oteme. Xoriatz, assise à côté d’Aritz, jouait avec le bébé que le jeune homme tenait dans ses bras. Oratsa s’était levée tôt pour chasser, et Urril et Ernai avaient eux aussi déjà disparu, partis s’occuper des chevaux. Urreki but un gobelet d’eau puis, voulant faire quelques pas à l’extérieur pour se dégourdir les jambes, elle suivit Argia et Oteme qui sortaient. Dehors, elle retrouva Erlantz qui contemplait les montagnes. Alors que les filles s’éloignaient, Urreki s’approcha de lui.

			Il avait encore plu la nuit passée et le ciel était couvert, cependant les nuages étaient suffisamment dispersés à l’est pour que les rayons matinaux du soleil viennent caresser les montagnes et leurs forêts, les faisant luire d’un éclat ambré.

			« Ces paysages m’ont tellement manqué », déclara Erlantz.

			Il n’ajouta rien mais la regarda d’une telle façon qu’elle comprit que ce n’était pas ce qui lui avait manqué le plus. Elle passa les bras autour de son cou et le serra contre elle. Elle resta ensuite un moment silencieuse à ses côtés à observer la montagne s’éveiller, baignée par la clarté changeante du soleil qui jouait sur les monts et dans les vallées.

			Un bruit de sabots leur fit tourner la tête. Urreki pensa d’abord à Ika, qui avait promis aux habitants de la caverne de repasser bientôt les voir, mais ce n’était pas lui. C’était Izhaun, qui menait trois mules à sa suite. Trois mules aux bâts remplis d’énormes sacs. Des sacs pleins à craquer de céréales.

			Reconnaissant Urreki et Erlantz, Izhaun se figea, complètement dérouté. Comment était-ce possible ? Il connaissait les capacités de sa fille à communiquer avec les esprits du monde-autre, et il était bien placé pour savoir que la caverne d’Herensuge était un lieu particulier, mais là, c’était lui-même qui voyait son ami disparu, devant lui comme s’il était de chair et d’os.

			Urreki s’approcha d’Izhaun à pas lents, dans la lumière dorée du soleil levant. Il repensa à son apparition dans la fumée des ruines du domaine du gué, quand il l’avait crue perdue l’hiver précédent, après la première bataille contre les Germains. Il la fixait avec anxiété. Était-elle vraiment de ce monde avec Erlantz ? Étaient-ils des spectres venus se venger des horreurs qu’il avait avouées la dernière fois qu’il avait vu sa fille ?

			Elle s’arrêta et le dévisagea longuement. Les cheveux de son père étaient encore bruns, comme sa barbe, mais ses tempes étaient désormais bien grises. Ses joues s’étaient légèrement creusées avec l’âge, ce qu’accentuaient ses pommettes saillantes. Ilun aurait-il ressemblé à son père en vieillissant ? Sans doute. Sauf pour les yeux, qu’il avait sombres comme Beleiza. Chez son frère, cette noirceur prenait une dureté métallique quand la colère l’embrasait, comme le fer battu sur l’enclume d’une forge. Mais les yeux clairs d’Izhaun avaient toujours posé sur elle un regard plein de douceur. Elle la décelait encore aujourd’hui, ensevelie sous les lourds nuages d’incertitude et de détresse.

			« Père, tu ne rêves pas, c’est bien Erlantz. »

			Elle lui sourit, puis vint poser sa tête sur son épaule en l’enlaçant comme elle le faisait depuis l’enfance quand elle avait besoin de réconfort. Il ressentit un immense soulagement, un apaisement qui laissa aussitôt un autre sentiment éclore en lui, une émotion qu’il n’avait pas ressentie depuis bien longtemps : la joie.
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			Aritz venait de passer le dernier coup de balai. Content de lui, il regardait l’intérieur impeccable de la masure. Deux jours auparavant, après avoir enfin terminé de réparer le toit, il avait décidé de faire place nette. De nombreuses saletés jonchaient le sol : restes des quelques vieux coffres vermoulus qui achevaient de pourrir, feuilles mortes, débris de bardeaux tombés du toit éventré... Sa mère avait toujours fait attention à ce que leur maison soit bien tenue. Elle aurait été heureuse de la voir redevenue aussi propre, il en était sûr. Il repensa à la dernière fois où il avait vu son visage, lors de cet étrange rêve, une des premières nuits qu’il avait passées là avec Argia. Il avait retrouvé avec tellement de netteté ce visage perdu depuis si longtemps. Cela était resté gravé en lui, tout comme la chanson d’Oian.

			Il tressaillit. Il lui semblait à nouveau entendre les paroles de cette douce berceuse ancienne. Il tendit l’oreille.

			 

			La neige tombe,

			Petite sœur,

			Viens dans mes bras,

			Trouver la chaleur,

			 

			Les géants sont dans la tombe,

			Petite sœur,

			Pose ta tête,

			Écoute mon cœur.

			 

			La voix lui paraissait se rapprocher. Était-il fou ? Il sortit en trombe de la maisonnette, tourna la tête, et la vit. Elle marchait lentement vers lui.

			Il sourit.

			 

			Oteme s’arrêta de chanter en l’apercevant. Pieds nus, elle portait une tunique de laine légère et une besace en bandoulière. Ses longs cheveux cascadaient sur ses fines épaules.

			« Tu es venue seule ? »

			Elle bomba le torse dans une attitude de défi pour lui répondre.

			« Je ne suis pas une initiée, mais je n’ai pas peur de venir seule dans la montagne pour autant. Il n’y a plus aucun barbare dans la région, de toute façon.

			—	Tu aurais pu tomber sur un ours.

			—	Et alors ? ça ne doit pas être pire qu’un Germain. »

			Elle montra les cicatrices sur le bras du jeune homme.

			« Si tu t’en es sorti, je dois pouvoir aussi me débrouiller. J’ai mon couteau. »

			Il rit.

			Elle regarda la petite maison. Elle remarqua les nombreuses planches neuves qui côtoyaient quelques bardeaux plus anciens sur le toit. Il venait visiblement d’être refait.

			« Et toi, ça ne te pèse pas de vivre en solitaire dans ta maison ? »

			Il réfléchit avant de répondre.

			« Non, ça ne me pèse pas du tout. »

			Il devina la déception derrière le masque de fierté d’Oteme. Il était heureux. Oui, très heureux.

			« Ça ne me pèse pas du tout, mais je préférerais avoir une femme à mes côtés. Une femme intrépide qui n’a pas peur d’aller seule dans la montagne. Une femme qui sait aussi chanter des berceuses avec une belle voix, comme l’aiment les bébés. »

			Les yeux d’Oteme s’illuminèrent. Elle se jeta sur lui, littéralement, et écrasa ses lèvres contre les siennes. Le désir l’enflamma aussitôt, violent, impérieux. Il glissa une main dans sa chevelure. Ses boucles emmêlées étaient d’une grande douceur. Son autre main était déjà sous sa tunique, caressant ses cuisses, ses fesses. Elle laissa tomber sa besace et se serra un peu plus contre lui.

			« Je croyais que tu me détestais. Que tu étais parti accompagner Argia à Pompaelo pour ne plus me voir. Que tu ne revenais pas car tu avais préféré rester là-bas avec elle... Et quand vous êtes revenus, que tu allais élever son enfant avec elle, être son père. »

			Il rit à nouveau.

			« Quel conte ! Tu es bien idiote d’avoir pensé ça. »

			Elle lui donna un petit coup de poing sur le torse, les yeux noirs. Mais elle souriait.

			« On est souvent un peu bête quand on est jeune... C’est le manque d’expérience », ajouta-t-il.

			Elle grogna et feignit de vouloir le repousser, mais il resserra son étreinte.

			« Je suis parti parce que j’étais persuadé que tu ne supportais pas ma présence, et j’en étais malheureux.

			—	C’est toi l’idiot. Un vieil idiot, dit-elle en l’embrassant.

			— Si tu pensais toutes ces sornettes, pourquoi es-tu venue me rejoindre ? demanda Aritz.

			—	Peut-être qu’un serpent clairvoyant m’a ouvert les yeux...

			—	Il faudrait que je le remercie.

			—	Que tu la remercies », corrigea-t-elle.

			Il brûlait, inondé de bonheur. D’un coup, il la souleva dans ses bras. Elle sentait son excitation et cela décuplait la sienne. Elle serra ses cuisses autour de sa taille. Il gagna la prairie près du cercle de pierres à pas lents, puis s’agenouilla et déposa Oteme dans l’herbe tendre. Elle l’attira contre lui.

			« Ôte-moi ma tunique.

			—	C’est la deuxième fois que tu me demandes de te déshabiller.

			—	ça risque de devenir une habitude.

			—	Tant mieux. »

			Il s’exécuta. Une ombre d’appréhension passa dans les yeux d’Oteme quand il effleura son bras mutilé en faisant glisser l’étoffe, mais il ne voyait pas sa blessure. Il ne voyait que sa beauté, sa force, et, dans ses pupilles dilatées, la puissance de son désir qui l’appelait.

			Elle contempla son visage. Le regard si doux d’Aritz était assombri par la passion qui l’avait envahi.

			« Viens », murmura-t-elle presque douloureusement.

			Il enleva son vêtement et s’allongea sur elle. Elle l’enlaça de ses bras et de ses jambes.

			« Viens ! »

			Il se força à retenir son ardeur et la pénétra doucement. Déjà au comble de l’excitation, elle gémit aussitôt de satisfaction. Dans un éclair de conscience, il réalisa que c’était bien elle, oui, c’était bien Oteme qui l’étreignait ainsi et lui offrait son corps avec tant de volupté.

			Il continua ses mouvements lents. Elle bougeait avec lui, ondulant langoureusement. Ses gémissements se muèrent en cris de plaisir qui lui firent définitivement perdre la tête. Il l’assaillait maintenant avec fougue, et elle répondait avec autant d’exaltation. Il jouit brutalement, le corps tout entier secoué par une onde souveraine comme il n’en avait jamais connu.

			 

			La tête sur la poitrine d’Oteme, il l’écoutait reprendre progressivement son souffle. La peau moite de son amante avait une odeur qu’il voulait éternelle. Dressées dans la lumière, les grandes dalles de pierres immuables qu’il contemplait au-delà de la prairie lui semblaient étrangement nouvelles. Oteme le serrait toujours contre elle. Il sut qu’il ne se sentirait plus jamais seul.
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			Urreki s’était arrêtée pour la nuit chez Argia. La maison des marchands de sel était l’une des rares à avoir miraculeusement échappé à l’incendie qui avait ravagé Imus lors du départ des Francs, et au début Argia avait hébergé beaucoup de monde. Et puis, petit à petit, ceux qui étaient revenus avaient reconstruit leurs maisons, et la grande bâtisse s’était progressivement vidée. L’hiver avait été difficile, mais le printemps était doux, aidant les blessures et les peines à guérir.

			Quelques jours après la bataille où l’armée avait défait les Alamans, le lendemain de la fuite de leurs alliés francs, Argia avait eu l’audace de partir aux salines, à presque trois jours de marche, pour y acheter du sel. Les routes n’étaient pas sûres, et encore peu de marchands et de voyageurs osaient s’y aventurer, mais elle partit avec son bébé, accompagnée d’Aritz qui avait proposé de se joindre à elle.

			Elle revint avec des dizaines de kilos de briquettes de sel. Elle les avait obtenues à un bon prix, car les sauniers avaient eu beaucoup de mal à vendre leur marchandise, les routes étant coupées pendant des semaines alors qu’ils avaient continué à produire du sel régulièrement malgré les événements.

			 

			Assise près du feu en face de son amie, Urreki l’écoutait lui raconter ce qu’il s’était passé ensuite, et qu’elle ne lui avait jusqu’ici pas rapporté en détail.

			« La maison était à nouveau remplie de ce bon sel... Il me fallait pouvoir stocker cette manne dans de bonnes conditions, malheureusement les barbares avaient brisé la plupart des pots que nous avions. Je rendis alors visite au potier revenu à Imus, pour lui donner du travail, dont il ne manquait cependant pas à ce moment-là. »

			Elle raconta comment elle y avait rencontré Zintzo, le plus jeune fils du potier. Elle ne l’avait pas vu depuis presque un an, car ils avaient fui à Pompaelo après la première vague d’attaques des Francs et n’étaient pas revenus entre-temps. Il avait bien changé. À dix-sept ans, c’était désormais un homme. Grand, les épaules carrées, il avait l’allure un peu gauche des garçons qui ont poussé trop vite, mais l’esprit posé et un sourire charmant. Il plut tout de suite à Argia.

			« Tu comprends, je me sentais bien seule avec Ortzantz, dans cette grande maison vide, après avoir hébergé tant de monde... Alors je lui ai demandé de venir me montrer un soir un des premiers pots qu’ils auraient faits pour mon sel, afin de vérifier que cela convenait. Quelques jours plus tard je le vis arriver avec sa poterie sous le bras. Rapidement, il comprit que je m’intéressais moyennement à son travail et que je voulais lui en donner un plus agréable... »

			Elles s’esclaffèrent. Argia reprit :

			« Eh bien, figure-toi qu’il ne fut pas difficile à convaincre, et qu’il mit du cœur à l’ouvrage. »

			Urreki éclata à nouveau de rire.

			« Il a su s’y prendre ? se moqua celle-qui-sait. Il est bien jeune...

			—	Pas si jeune que ça, il avait quand même déjà participé à plusieurs fêtes du solstice... Mais il est vrai que je lui ai beaucoup appris ! »

			Urreki n’avait pas autant ri depuis bien longtemps. Malgré les exclamations des deux amies, la petite Ortzantz continuait de dormir à poings fermés dans son couffin, à quelques pas de l’âtre. L’initiée avait l’impression de retrouver l’Argia de son adolescence, quand elles profitaient des soirées de fête, s’amusant et riant ainsi jusqu’au petit matin, insouciantes.

			« Urreki, Zintzo me plaît vraiment beaucoup. Je crois que je vais l’épouser.

			—	L’épouser ? »

			Urreki était surprise, mais Argia semblait sérieuse.

			« Oui. Je vois bien qu’il est amoureux. Je suis sûre qu’il acceptera, même s’il ne s’attend peut-être pas à cette proposition... Tu sais, j’ai bien réfléchi. Personne ne remplacera jamais Musker. J’ai aimé mon mari comme je n’aimerai jamais personne. Mais j’aime Zintzo. C’est un amour différent, mais je l’aime vraiment. Je le veux près de moi, et que cette maison se remplisse de petits frères et de petites sœurs pour Ortzantz. Et je suis sûre qu’il fera un excellent marchand de sel. »

			Urreki était émue, touchée par les déclarations de son amie. Elle ne put se retenir pourtant de la taquiner encore :

			« ... Et tu auras sûrement des prix intéressants pour les pots de sel chez ton beau-père. »

			Elles rirent de nouveau, à gorge déployée. Cette fois-ci, Ortzantz s’éveilla, et se mit à pleurer. Sa mère la prit tendrement dans ses bras et la mit au sein, qu’elle téta aussitôt goulûment. Argia sourit d’un air complice à son amie. La douce lumière des flammes caressait son visage serein.

			 

			Le lendemain matin, Urreki profita encore un peu d’Argia et d’Ortzantz. La petite était bien dodue, il ne paraissait plus qu’elle soit née si tôt. Elle commençait à bien tenir assise et observait le monde autour d’elle avec ses grands yeux pleins de curiosité. Urreki l’adorait et la quitta à regret, comme cette maison qui avait tant marqué sa vie. Elle regarda une dernière fois autour d’elle avant de sortir dans la lumière de la rue. Elle revoyait la foule amassée dans la pièce, après cet étrange événement où pour la première fois un essaim d’abeilles s’était posé sur elle, quand elle avait huit ans. L’image de Beleiza assoupie près du feu parmi la famille des marchands de sel était aussi gravée en elle, cette dernière image vivante de sa mère avant son meurtre près du gué à l’aube le lendemain. Elle n’oublierait jamais non plus cette semaine d’emprisonnement passée là après sa capture par les Germains, et ce rêve si étrange où lui étaient apparues toutes ces figures maternelles, Ozkorri, Eita, Beleiza et, elle en était sûre, Laelia.

			 

			Elle mène son cheval avec lenteur, profitant de la fraîcheur des sous-bois le long du chemin qui conduit d’Imus au gué. Elle passe là où elle a été agressée, par ces deux bandits puis par son frère, et où elle a blessé mortellement les trois assaillants. Elle revoit la scène comme à chaque fois, mais désormais elle ne tremble plus, elle ne pleure plus. Son cœur est meurtri pour toujours, cependant la cicatrice s’est refermée et elle ne saigne plus.

			Envahie par une sourde mélancolie, elle arrête un moment sa monture avant de traverser la rivière. Elle repense au regard de son frère sur elle, ce jour où elle a deviné ses sentiments alors qu’ils relevaient ensemble des nasses. Et, pour la millième fois, sa mère assassinée s’écroule dans la boue du rivage. Elle s’avance dans l’eau peu profonde. L’image du terrible Wotan et de ses corbeaux est là, elle aussi, mais elle ne le craint pas. Elle l’a vaincu.

			 

			Au domaine du gué, elle trouve Urril, Oratsa et Izhaun en train d’assembler les derniers épais bardeaux sur le toit de leur maison reconstruite. Urril a beaucoup grandi, sa carrure commence à se charpenter. Urreki pense qu’il sera sans doute plus grand que son père Atzain, peut-être même aussi grand qu’Izhaun. Le garçon et sa sœur lui font de grands signes puis ils reprennent leur travail. Izhaun se laisse glisser du toit et s’approche de sa fille.

			« Comment vas-tu ? lui demande-t-il avec chaleur.

			—	Très bien, ne t’en fais pas. »

			Soudain, le rire d’Oratsa retentit en réponse à une plaisanterie de son frère. Le même rire tonitruant que sa mère Heren.

			« Et eux, comment vont-ils ? demande Urreki.

			—	Étonnamment bien. Oratsa a du tempérament et du courage, elle saura ramener la prospérité au domaine, je n’en doute pas. Mais le travail ne manque pas, et je deviens vieux...

			—	Père ! Tu es en pleine forme !

			—	Je vais bientôt avoir quarante-quatre ans... Même si Urril sera bientôt un homme, je pense qu’un de plus au domaine ne serait pas inutile.

			—	Mais Oratsa a à peine quinze ans ! s’insurge Urreki, comprenant à quoi son père fait allusion.

			—	Déjà quinze ans tu veux dire. Mais je ne m’inquiète pas. Je suis convaincu qu’elle a déjà pensé à tout ça et qu’elle n’ira pas aux prochaines fêtes du solstice pour rien.

			—	Père !

			—	Tu verras, je te dis. Et je suis sûr qu’elle fera un bon choix. Elle a la tête sur les épaules, elle me fait souvent penser à ma propre mère, Auria, qui a toujours réussi à se sortir de toutes les difficultés. Elle lui ressemble beaucoup, sauf pour le rire. »

			À nouveau, les puissants éclats de rire de la jeune fille font trembler l’air.

			Urril et Oratsa étaient orphelins depuis l’hiver, quand leur mère Heren avait été emportée par une fièvre qui l’avait épuisée pendant des semaines, la secouant jour et nuit d’une toux oppressante. Urreki avait tout tenté pour la soigner mais, comme pour Atzain, la malade n’avait pas assez de force au fond d’elle pour lutter. Celle-qui-sait avait senti qu’Heren s’était laissée partir, usée par les épreuves, minée par la mort de son fils aîné et celle de son mari. 

			Mais ses enfants sont forts, leurs liens sont solides et Izhaun est là pour veiller sur eux. Restée sur son cheval, Urreki contemple les champs alentour. Le blé rapporté de Pompaelo par Izhaun est en train de lever, couvrant la terre de sa verte promesse.

			L’empereur Probus est rentré triomphalement d’Orient après la mort de son concurrent Florien à l’automne, apportant avec lui des cargaisons de céréales d’Égypte et des troupes de légionnaires. Les bandes de Germains qui pillaient la Gaule ont été chassées, une nouvelle période de stabilité a commencé. Oui, la vie va pouvoir à nouveau prospérer au domaine du gué, comme dans toute la région.

			« Allez, j’y retourne, maintenant, déclare Izhaun en s’étirant. Je ne te propose pas de nous aider...

			—	J’ai promis d’aller à la forge aujourd’hui, ils doivent m’attendre depuis un moment, il est déjà bien tard. Je vais passer la nuit là-bas, et sans doute les suivantes. Je reviendrai vous voir demain !

			—	Tu es toujours la bienvenue parmi nous, tu es ici chez toi. »

			Izhaun a l’air fatigué, mais il est radieux. Urreki s’éloigne, elle n’est même pas descendue de cheval. Elle répond aux grands gestes d’adieu d’Urril et Oratsa et se dirige vers la forge en longeant les champs.

			Elle entre dans les sous-bois qui entourent la demeure d’Erlantz. L’ambiance qui y règne est particulière, Urreki ne connaît aucun autre lieu qui lui fasse la même impression. Elle se souvient que Beleiza et Izhaun lui ont toujours dit que les alentours de la forge étaient aimés des esprits.

			Tant d’événements marquants s’y sont produits : elle revoit son frère, petit garçon de sept ans, lui faisant un signe de la main debout près d’Erlantz, ce jour d’été où il était devenu son apprenti. La fureur du jeune homme le soir de tempête où il avait appris qu’elle n’était pas sa sœur. Son corps inerte quand elle l’avait retrouvé dans les bras du forgeron, ce jour terrible où il était devenu fou... Et elle sent encore sur son crâne le choc atroce de l’enclume d’Erlantz quand, fou de douleur, il l’avait fait chuter.

			 

			À peine est-elle descendue de son cheval que la porte s’ouvre. Xoriatz se précipite vers elle, la démarche un peu dandinante à cause de son ventre rebondi.

			Les mains de l’initiée s’agitent, la criblant de questions.

			« Comment vas-tu ? As-tu mal à la tête ? Dors-tu bien ? Sens-tu le bébé bouger ? »

			Xoriatz éclate de rire. Elle la tire par la manche vers l’intérieur. Erlantz est sur le seuil, souriant. Il passe un bras autour de la taille arrondie de sa femme.

			« Je suis si content que tu nous rendes visite. »

			Il pointe le doigt vers le ventre énorme de sa fille.

			« Dis, peut-être que mon petit-fils ou ma petite-fille va naître sous mon toit, ça a vraiment l’air pour bientôt !

			—	Oui, c’est pour très bientôt, répond calmement Urreki. Et si j’accouche ici, tant mieux, ça te fera un entraînement pour l’arrivée de mon petit frère ou de ma petite sœur !

			—	Si ton enfant naît ici, il attrapera peut-être la fibre de forgeron, au lieu de devenir initié », plaisante Erlantz en caressant la pointe de sa barbe claire.

			Elle sourit. Elle continue en signant.

			« Qui sait, cet enfant choisira peut-être l’armée si c’est un garçon, et deviendra cavalier comme son père, ou archer comme son arrière-grand-père Adar...

			—	Pourvu que nous n’ayons pas besoin de soldats avant longtemps... On ne peut pas dire qu’ils aient été toujours appréciés dans la région, ces derniers temps... » répond Erlantz.

			Urreki est sereine. Les hommes du nord ne reviendront pas de sitôt, elle en est certaine depuis le dernier équinoxe. Son petit frère ou sa petite sœur ainsi que son bébé grandiront en paix, et leurs enfants aussi. Ses pensées vont vers Aska. Le camp dans la montagne a été déserté par les légionnaires : il est reparti à Astorga avec les soldats de la Gemina, mais l’armée a décidé d’installer une garnison à demeure à Imus en reconstruisant le camp abandonné il y a plus d’un siècle. Urreki a bon espoir de voir bientôt réapparaître le centurion dans la région.

			« Peut-être que cet enfant ne fera rien de tout cela, reprend Urreki. Peut-être qu’il choisira de devenir gardien d’abeilles et fera du miel... du miel doré comme le soleil. »

			Le loriot, astre caché dans les hautes frondaisons, choisit cet instant pour faire entendre son chant flûté. Urreki se rappelle combien Beleiza avait toujours peur quand petite fille elle grimpait dans les cimes entourant la forge pour guetter l’oiseau solaire prodigieux.

			Elle ferme un instant les yeux pour écouter la mélodie envoûtante.

			Beleiza est là. Dans ce chant. Dans cet air doux. Dans le bonheur d’Erlantz et de Xoriatz. Dans son bonheur à elle. Dans la sérénité d’Izhaun. Dans le blé qui mûrit. Dans le murmure de l’onde de la rivière toute proche. Il n’y a plus de peur. Juste la vie, dont le sang bat dans les veines du monde.
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Meurtrie par son frère Ilun, bouleversée par les ultimes révélations sur ses origines, Urreki plonge dans le chaos suite au choc du premier affrontement contre l’envahisseur germain.

			Comment lutter, comment survivre, alors même que l’armée romaine abandonne le terrain aux barbares innombrables ?

			Lorsque tout est perdu, il reste la solidarité d’un peuple et les montagnes aux refuges millénaires où demeurent parfois les esprits, tel le grand serpent-dragon Herensuge.

			Urreki mais aussi Aska, Izhaun, Ernai… Retrouvez les personnages de Celle-qui-sait et de L’éclat de l’onde contraints à une vie cachée au cœur de la nature sauvage, éprouvés par les tumultes de l’Histoire et par leurs tourments intérieurs, mais toujours aussi intrépides dans ce troisième tome captivant des Ciels noirs des équinoxes. 
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